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asa Masaccio Centro per I'Arte

Contemporanea promuove la VI°
edizione della rassegna L'evento immobile, a
cura di Cristiana Collu, Saretto Cincinelli
ed Alessandro Sarri, che quest’anno ha per
titolo Apparizioni.
L’edizione di quest’anno conclude il
percorso intrapreso dalla rassegna nel
2007, con la parternship del Museo Man di
Nuoro, e proseguito lungo gli anni grazie
non solo all'impegno e alla determinazione
dei curatori, ma anche grazie alla risposta,
sempre attenta e partecipe, della comunita
dell’arte contemporanea e di un pubblico
che non ha mancato di far sentire il proprio
interesse nei confronti dei nuovi linguaggi
della contemporaneita.
L’esposizione segue le due giornate di studio
tenutesi lo scorso maggio a Firenze presso
Ex 3 Centro per l'arte contemporanea -
con interventi di Rocco Ronchi, Riccardo
Panattoni, Elio Grazioli e la presentazione
dell'opera video Echo di Hans Schabus - e a
San Giovanni Valdarno, con gli interventi
di Paolo Bertetto, Marco Senaldi e 'opera
video Untitled, Vulture in the studio di Jodo
Onofre e contestualmente, a Casa Masaccio,
la mostra En plein air di Paolo Meoni.
La mostra di quest’anno si discosta
parzialmente dalle precedenti edizioni,
pur mantenendone i caratteri e la
fisionomia caratteristici, e se da un lato,
tramite le opere degli artisti selezionati
-protagonisti della scena internazionale
ed artisti emergenti- prosegue la propria
indagine su ci6 che di permanente e di
fisso resiste ed insiste in ogni immagine in
movimento, misurandosi nello specifico
con il tema dell’Apparizione, dall’altro tenta
anche di contestualizzare e ricapitolare,
retrospettivamente, il complesso iter della
rassegna.

Fausto Forte

Casa Masaccio
Centro per ’Arte Contemporanea

L’evento immobile & stato e continuera

a essere un progetto emblematico,

per certi versi anche esemplare, non solo

di proficua e reiterata collaborazione
istituzionale ma soprattutto di indagine
tematica. L’azzardo che ha sedotto tutti
coloro che hanno promosso e partecipato

a questa iniziativa ¢ stato quello di

puntare all'approfondimento, a volte

anche ossessivo, di una ricerca che apre
continuamente nuovi versanti da esplorare.
Abbiamo tutti assunto il rischio di seguire
percorsi che potevano rivelarsi sterili, ma
non ¢ successo, e di perseguirne altri che
erano e sono stati intensi, traboccanti e
densi di costellazioni di senso. Ci siamo
trattenuti su quanto ci sembrava necessario
dire e raccontare per cinque edizioni,
continueremmo se non fossimo consapevoli
della trappola in cui potremmo cadere. Ci
fermiamo non tanto perché intravediamo
questa possibilitd ma perché quell’ossimoro
contenuto nel titolo ha dispiegato nuove
frontiere e disegnato un paesaggio con
sentieri che, da adesso in poi, vogliamo
percorrere. Rimane il metodo, controtempo
e contro il tempo, rimane I'esigenza, la
necessita o pitt semplicemente il desiderio di
stare a vedere il tempo che viene mentre gli
andiamo incontro e non mentre gli stiamo
appresso.

Cristiana Collu

Direttore Mart
Museo d’arte moderna e contemporanea
di Trento e Rovereto
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Saretto Cincinelli - Cristiana Collu

Uno dei piit grandi meriti del cinema é stato
diffondere la consapevolezza che il tempo
pud essere dilatato e contratto. E qualcosa
che mi attira moltissimo e che, certo,

mi spinge a lavorare con il video

(Doug Aitken)

i6 che nel corso degli anni ha assunto la fisionomia di una rassegna nasce

da una singola mostra, pensata per la settimana del festival letterario
di Gavoi L’Isola delle storie: visti i tempi di permanenza e il budget ridotto,
elementi controbilanciati dalla disponibilita di uno spazio espositivo appena
ristrutturato e da una adeguata strumentazione tecnica, fu ipotizzata una
video-esposizione in cui film e video occupassero ciascuno il proprio spazio
come immagini plastiche in movimento. Fu questa opzione forse a condurre
verso opere che mantenevano la loro fisionomia per un tempo piuttosto lungo,
come quelle di Sabrina Mezzaqui, Ursula Mayer, Hans Op de Beeck, Patrick
Jolley-Rebecca Troste-Inger Lise Hansen, Adrian Paci, Rossella Biscotti, Carl
Michael von Hausswolff-Thomas Nordanstad o come le video installazioni
di Daniela De Lorenzo e di Massimo Barzagli-Luisa Cortesi. La caratteristica
delle opere, tendenzialmente statiche, suggeri il titolo L’evento immobile, e quasi
a presagire, inconsapevolmente, un futuro per 'operazione, quest’ultimo fu
accompagnato dalla specificazione Contrattempi.

81

Levento immobile. Contrattempi
Gavoi, Casa Lai, 2007

L’anno successivo, con Incantamenti, edizione che inaugura la proficua e
costante collaborazione con Casa Masaccio, L’evento immobile comincia
ad assumere I'identita di una rassegna, che mantenendo sottotraccia i caratteri
e la fisionomia propri della prima edizione, sara via via caratterizzata da una
serie di elementi costanti: la serrata priorita accordata alla tematizzazione
della temporalita inscritta nell'immagine in movimento, la tendenza ad
accostare artisti diversi per generazione, nazionalita, carriera e poetiche,

la presentazione di alcuni lavori storici e ‘pionieristici’... Una rassegna che,
nel corso del tempo, ha potuto contare sulla collaborazione di istituzioni,
associazioni no-profit e gallerie private che ne hanno ospitato singole
iniziative, cooperando alla loro realizzazione: il gia ricordato festival L’Isola
delle storie, Gavoi; ’Asolo International Art Film Festival; Villa Romana,
Firenze; Spazio K e Galleria Gentili Prato; Ex 3, Firenze; Museo della Basilica
di S. Maria delle Grazie, San Giovanni Valdarno, DryFoto e galleria Die
Maurer, Prato, e ovviamente il Man di Nuoro.

Merito di quella prima edizione non fu realizzare una mostra dedicata alla
rinnovata attenzione per cinema e video che, varie esposizioni, a partire
da L'effet cinéma, avevano gia sondato con mezzi maggiori e da luoghi pit
prestigiosi, tematizzando cio che sara via via definito come cinema d’esposizione,
postcinema ecc.!,quanto forse la tempestivita nel riconoscere in una serie

I\ Oltre a Leffet Cinéma, Musée d’art contemporain de Montréal,1995, ricordiamo fra le altre, per limitarci
all’ambito europeo: Moving Images, Galerie fir Zeitgenossische Kunst, Lipsia, 1999; Cinema Cinema
Contemporary Art and the Cinematic Experience, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven 1999; Moments in
Time: On Narration and Slowness, Lenbachhaus Kunstbau Minchen, 1999; Between Cinema and a Hard Place,
Tate, Londra, 2000; Future Cinema, ZKM, Karlsruhe, 2003; Videodreams: Between the Cinema and the Theatrical,
Kunstmuseum Graz, Graz, 2004; Beyond Cinema: The Art of Projection, Hamburger Bahnhof Museum fiir
Gegenwartskunst, Berlino, 2006.

9| .Post-scriptum. Note in margine a Levento immobile | Saretto Cincinelli - Cristiana Collu
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Adrian Paci. Daniela De Lorenzo, Ursula Mayer,
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Daniela De Lorenzo Ursula Mayer

Dammi i tempo!, 2007 Interiors, 2007

Massimo Barzagli - Luisa Cortesi Hans Op de Beeck

La casa assente, 2006 All together now.., 2005

Sabrina Mezzaqui Patrick Jolley - Rebecca Trost - Inger Lise Hansen
Campo sportive, 2003 Here After, 2004

Adrian Paci Carl Michael von Hausswolff - Thomas Nordanstand
Jumn On, 2004 Hashima, 2002

Rossella Biscotti Rossella Biscotti

Patricia e Antonio, 2002 Cesar, 2001




di opere, video e cinematografiche -maturate in quell’ambito artistico- e
realizzate nei primi anni del nuovo secolo, una sorta di cifra sotterranea,
capace, al di 1a dei temi trattati, di accumunarle e riconnetterle a ricerche che
storicamente si erano proposte di indagare, sia pur secondo un andamento
carsico, il rapporto movimento/immobilita.

llegame tra immagine mobile/immagine in movimento puo infatti essere

considerato come lo snodo principe che, sin dalle origini, scava dentro a quel
mutevole territorio di confine, che mantiene in stretta relazione fotografia,
cinema e arte contemporanea e che, secondo una linea discontinua, conduce
dalle pionieristiche ricerche di pre-cinema (Marey, Muybridge) ai film delle
avanguardie storiche, ai radicali esperimenti di Andy Warhol, Michael Snow
o Chris Marker e a tutto un filone del cinema sperimentale, senza ovviamente
tralasciare le fondamentali ricerche che dalla nascita del videotape giungono
sino ai video digitali dei nostri giorni.

ome precocemente evidenziato da Raymond Bellour, infatti, molte

delle odierne acquisizioni relative alla natura dell'immagine audiovisiva
contemporanea sono dovute proprio al ruolo di passeur svolto dal video: “... la
grande forza dell’arte video é, é stata e sara, di aver dato vita a dei passaggi. ... Passaggi
... tra mobile ed immobile, tra l'analogia fotografica e quel che la trasforma. Passaggi,
corollari che incrociano questi ‘universali’ dell'immagine senza coincidere esattamente
con essi”. Passaggi che identificano la “natura stessa di un medium capace di
integrare e trasformare tutti gli altri”, un medium che ha cambiato profondamente

il nostro senso della realizzazione, comprensione e percezione delle immagini.

La progressiva introduzione di film e video nel dominio delle arti plastiche,
che va di pari passo con la digitalizzazione delle immagini, ha concorso a
modificare la tradizionale condizione spettatoriale imposta dalla visione del
film in sala, segnando cosi una cesura fra due tipi di ricezione: I'una statica e
passiva, contraddistinta dall'immobilita e dall'immersione nel buio, e I'altra
attiva, mobile e discontinua, che connota I'attuale fruizione in musei e gallerie
d’arte, marcando un mutamento di paradigma nella ricezione delle immagini
audiovisive in movimento. Un mutamento iniziato, per cosi dire in sordina, con
la diffusione di massa di vhs e dvd che, permettendo il rewind, I'acellerazione,
larresto sull'immagine, ha contribuito -anche nel quotidiano- a farci pensare,
per la prima volta, al film come a qualcosa di “manipolabile”, inaugurando

una nuova dinamica della visione, segnata dal passaggio dalla proiezione alla
consultazione illimitata che, come scrive Paini, trascina con sé una variazione
dellinterpretazione: “on ne voit pas le méme film, selon qui Uest projecté ou consulté”.

121

uesto mutamento viene precocemente portato in primo piano dalla

videoinstallazione 24 Hours Psycho, 1993, di Douglas Gordon, la cui
origine, stando alle dichiarazioni dello stesso artista? - ¢ parzialmente debitrice
del mutato clima di visione e ricezione del film, divenuto nel tempo -grazie
anche ad essa- un oggetto d’esposizione come un altro.

lla semplicita estrema dell’idea —una sorta di ready-made aidé- corrisponde

un’opera altamente sofisticata. Gordon, sottolinea Dubois, « reprend le
film Psycho (..) pour Uexposer (pas seulement le projecter) dans un espace et une
institution d’art. Il lexpose méme integralment (dans son integralité) mais pas
dans son intérité puisqu’il lui fait subir une distorsion fondamentale, sous la forme
d’un ralenti extréme de I'image... » Al centro dell’operazione non c’¢ piu il
film, la suspence, la narrazione, ma I’'esperienza ricettiva basata sulla durata
della percezione e persino sulla pazienza dello spettatore. «La lenteur de cette
projection métamorphose complétement la sensation visuelle du film, que I'on (re)
decouvre dans les plus infimes détail, dans la plasticité de chacun de ses plans e de
ses mouvements décomposés. L'experience est autant plastique que temporelle: on
a limpression de voir Psycho ... comme si on ne lavait jamais vi... Chaque geste,
chaque expression du visage, chaque action se trouve quasiment analysée, ‘scrutée
contemplativament’; on y découvre mille facettes insoupconnées, invisibile, qui nous
sont ainsi révélée dans et par épaisseur du ralenti». Gordon sembra cosi innescare
«une experience analytique métaperceptive olt l'acte de voir des images est lui-méme
interrogé. Voir un film exposé’, ce n’est pas le revoir, c’est le voir (ou I'entendre)
autrement, et donc c’est s’interroger sur cette altérité».?

L’evem‘o immobile si inserisce in questo rinnovato clima di diffusione e
ricezione dell'immagine audiovisiva in movimento, caratterizzandosi,

sin dall’inizio, come una videoesposizione che fa della contaminazione e del
passaggio fra immagini di diversa natura, pit che della ricerca sullo specifico
di un medium, la sua cifra essenziale. Diversamente da altre mostre il suo
focus non appare pero esclusivamente centrato sull’ effetto cinema, né sembra
esaurirsi nel pur ineludibile confronto fra cinema-video e pittura-fotografia,
ma si colloca pit sul versante dell'immagine-tempo che non su quello
dell'immagine-movimento.

2\ Ricorda Gordon: “Ero nella camera di mio fratello, giocando con il videoregistratore e con le cassette che mi
trovavo sottomano. Per terra ce n'era una, si trattava di Psycho, e quando la vidi pensai fantastico, Five minutes
Psycho, sarebbe veramente eccezionale’. Cosi provai a guardare Psycho in fast forward, ed era abbastanza
interessante, e poi provai a fare Uinverso /../ cominciai a guardarlo in slow ... e questa é veramente l'origine dell’idea:
piit lo guardavo in slow motion, piit mi rendevo conto di quanto potesse essere interessante”.

3\ Philippe Dubois, Ur effet Cinéma dans Uart contemporain, Cinéma & Cie. International Film Studies Jurnal,
n.8 (2006) pp.20-21
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Andrea Santarlasci
Un po’ di finito infinito, 2007
Mark Lewis
Algonguin Park, Early March, 2002
Emanuele Becheri
Senza titolo (Shining), 2007
Sophie Whettnal Jorge Molder
Over the Sea, 2007 Linha do Tempo/Timeline, 2000

Christiane Ldhr

Kleine Kuppel - Graskuppel - Flache Kuppel, 2008
Farid Rahimi

Devero, 2006

Kan Xuan

In Focus, Qut Focus, 2007




L’immobilitc‘z, che l'ossimoro del titolo cerca di declinare, non appare infatti
immediatamente riducibile alla staticita della camera o del soggetto
ripreso ma, pitt in generale, a quella che potremmo definire una dimensione in
meno dell'immagine in movimento, una dimensione che, venendo a mancare,
finisce per ripercuotersi aprés coup sull’espressivita di opere che si sottraggono
volontariamente all’eloquenza e alla prevedibilita che caratterizza I'attuale uso
del linguaggio audiovisivo.

Una dimensione (in meno) capace di inaugurare una visione dell’opera che
tende a far sentire nel flusso di immagini e di suoni che caratterizza
un’immagine mobile la presenza incessante di una frattura diastematica, di un
intervallo costitutivo che, sottotraccia, svela 'azione formativa del tempo nel
processo compositivo.

P ilm e video proposti nelle varie edizioni de L’evento immobile cercano,

in maniera sempre diversa, di sottrarre il tempo dall’orizzontalita della
cronia rappresentativo-narrativa, per porre 'accento non solo su cio che

¢ rappresentato, ma anche sul processo di rappresentazione. L’intento

¢ quello di far emergere una dimensione temporale che non si esprime
estensivamente, ma si dispiega intensivamente attraverso apparizioni, epifanie,
choc, sospensioni, silenzi. Non il tempo cronologico, né solamente quello
chiuso della diegesi, ma quello che avvertiamo nella consapevolezza del
passaggio, dello scarto e del movimento estatico tra immagini, o nell’attesa

e nella sospensione del loro rapporto. E in questo gioco di protenzioni e
ritenzioni che il flusso della visione sente su di sé I'irruenza dell’intervallo,
come momento di sospensione/apparizione e anacronismo assoluto, in cui il
lontano si incontra con il vicino, il dentro con il fuori, la rappresentazione con
il rappresentato, la cosa vista con l'atto del vedere, il dato con il costruito, la
presenza con lalterita.

I a presenza di una frattura diastematica, che rende performativa, nel
processo compositivo, 'azione del tempo, emerge, in modo pill e meno
evidente, in tutte le edizioni della rassegna, a cominciare da Contrattempi.

In tutte le opere della prima edizione, infatti, una qualche dimensione
tipica del ‘cinematografico’ del fotografico’ o del ‘pittorico’, con maggiore
o minore radicalita tende, a dissolversi ma, come in un gioco in cui chi vince
perde, esse paiono guadagnare dall’'economia che le caratterizza, un’economia
che, paradossalmente, finisce per restituire un surplus di presenza alle
immagini di partenza, come nei video-haiku di Sabrina Mezzaqui (Campo
sportivo, 2003), negli elaborati ritorni della narrazione su se stessa di Ursula

161

Mayer (Interiors, 2007) o di Hans Op de Beeck (All Together Now..., 2005), nel
reciproco rimandarsi di presenza-assenza inscenato dal passaggio fra immagini
di diversa natura di Massimo Barzagli-Luisa Cortesi, (La casa assente, 2006) nel
ricorso al contrattempo che caratterizza le pose di Daniela De Lorenzo (Dammi
il tempo, 2007) nelle mute autopresentazioni che fondano i videoritratti di
Rossella Biscotti (Patricia e Antonio, 2002) nella staticita severa e metaforica dei
tableaux vivants collettivi di Adrian Paci (Turn On, 2004) negli interni ed esterni
disabitati ma fortemente evocativi di Patrick Jolley-Rebecca Trost-Inger

Lisa Hansen (Here After, 2004) e/o di Carl Michael von Ausswolff-Thomas
Nordastad (Hashima, Japan, 2002).

a centralita della dimensione temporale ¢ posta in primo piano anche in

Incantamenti, che tende ad allargare la propria sfera d’attenzione anche
verso altri media (disegno, fotografia, scultura), con I'intento di porre in
risonanza forma fluens e fluxus formae (R. Pierantoni). Se molte opere della
prima edizione chiamavano in causa un effetto di immobilita, mostrandoci
dei tableaux vivants del movimento, alcune di quelle della seconda sembrano
piuttosto alludere, tramite 'idea di stratificazione, reiterazione, traccia e
specularitd, a quel che potremmo definire un’implicita e potenziale movenza
dell’immagine. Movenza all’opera sia nei lavori plastici di Emanuele Becheri
che, come una sorta di fotografia a lentissima risoluzione temporale,
registrano ed esibiscono i resti di scie madreperlacee, tracciati di chiocciole
colte nella fuoriuscita da un terreno sentito come innaturale,sia nei
rispecchiamenti e nella mise en abime dei disegni integrati nei mobili-scultura
di Andrea Santarlasci, che nella loro reiterazione danno vita al paradosso di
una estensione interminabile sigillata in uno spazio limitato.

La metamorfosi immobile che libera e nello stesso tempo ancora I'evento
al suo gia-stato o all'imminenza del proprio accadere, viene indagata, in
questa edizione, anche attraverso I'accostamento di alcuni procedimenti
generativi inscritti nel cuore stesso delle opere: il fuori fuoco, le cui
interminabili modulazioni animano 'immobilita del soggetto abietto di Kan
Xuan non mostrandoci la messa a fuoco di un’ immagine ma I'immagine

di una messa a fuoco; lo zoom, che in Algonquin Park, Early March di Mark
Lewis si configura come un falso movimento, un ingrandimento in cui cid
che & raggiunto alla fine, proprio come in una sfocatura, & gid implicitamente
contenuto, in absentia, nel dettaglio iniziale; il fermo immagine, all'opera nelle
videoanimazioni immobili di Farid Rahimi, che produce I'azzeramento della
narrazione, convogliando I'attenzione dello spettatore, pit1 che sul soggetto,
sul mistero e 'ambiguita dell'immagine e della sua genesi; la ripetizione
differente, la reiterazione di un gesto o di un’azione, simili e sempre diversi,
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Real Promenade of Fictive War, 2004 Ange Leccia
Sejla Kameric La mer 2001
Dream House, 2002 Luca Rento
Carlo Guaita Adrian Paci perdutamente, 1 agosto 2004 07.34.08
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sommandosi alla messa in loop del’'immagine, producono l'incantamento di un
evento che finisce per trasformarsi in ritmo in 100 times, 2003, di Kan Xuan

e Shadow boxing, 2004 di Sophie Whettnall e Linha do tempo 2001 di Jorge
Molder.

In L’evento immobile. Lo squardo ostinato I'intento ¢ ancora quello di far
chiarezza intorno a un’idea di narrazione implosa, confrontando ed
incrociando 'immagine fissa della foto e della pittura con 'immagine in
movimento, concentrandosi in particolare sul rapporto tra Ueterno presente
dell’'immagine video o cinematografica e il gid stato del tempo fermo, sigillato,
di un’opera plastica. La mostra muove anche dalla volonta di indagare quella
zona intermedia, nata dalla separazione disciplinare tra fotografia e cinema,
in cui sono fiorite ricerche e sperimentazioni, la cui fertile ambiguita si fonda
su scambi reciproci e spesso indecidibili fra fissitd e movimento, rafforzatasi
negli ultimi anni con I'affermazione delle nuove tecnologie digitali, che hanno
amplificato una prossimita che potremmo ormai definire costitutiva della
ricerca artistica contemporanea.

B ellour osserva come il video abbia consentito il passaggio ad un altro
tempo dell'immagine: come se la plasmabilita che il digitale di per sé
permette avesse reso di nuovo inevitabile la ridefinizione di un rapporto fra
immagine in movimento e pittura. Le caratteristiche proprie ai due diversi
regimi di rappresentazione si trovano entrambe messe in questione, assieme
all’orizzonte delle nostre aspettative, nelle immagini statiche e silenti di Luca
Rento che, incastonate in bianche cornici minimaliste, presentano indiretti
richiami al fantasma della pittura, la cui ricezione in quanto tale viene

perd messa in crisi non appena vi compare, sia pure impercettibilmente, il
movimento; il “paesaggio sublime” svolge un ruolo determinante anche in
Nummer acht, Everything is going to be alrigh (2007) di Guido van der Werve,

in cui a turbare la staticita della visione ¢ ancora una volta I'inserzione
silenziosa di un movimento percepito come un paradossale avanzare sur place;
ancora, i paesaggi della pittura romantica sono il punto di partenza anche

di Real Remnants of Fictive Wars di Cyprien Gaillard, ed anche in questo caso
I'intervento dell’artista (attraverso 'uso di estintori che liberano una spessa
nube tossica di fumo bianco) ¢ finalizzato a mettere in discussione il processo
di rappresentazione, cancellando I'immagine del paesaggio I'artista lo rivela
in una dimensione piu profonda. Una visione de-naturalizzata, astratta, da
cui sembra essere evaporato ogni elemento rappresentativo, ¢ componente
portata in primo piano sia nel video La mer di Ange Leccia, sia in alcuni
frottage di Carlo Guaita, e ad accomunare entrambi gli artisti interviene
anche una esemplare economia espressiva mirante ad una sospensione e ad
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un incantamento del tempo; una “modificazione dello sguardo” ¢ richiesta
nel video Temporale, di Emanuele Becheri, in cui I'incantamento sembra
prodursi dal reiterare ad infinituum un frammento di quotidiano, o in
quello di Sejla Kameric, un’opera che oscillando fra pittura, fotografia e
video, mostra I'immagine di una tipica baracca di un campo profughi della
regione di Sarajevo, che pare fluttuare tra paesaggi sempre diversi restando
ostinatamente identica a se stessa.

In Annunciazioni le opere in mostra (video, fotografie, installazioni
site-specific) si misurano con uno dei topoi pittorici pit tradizionali

e problematici, nonché di pit difficile decriptazione, quello appunto
del’Annunciazione, tramite uno sguardo obliquo che nel luogo del confronto
pare dissolversi, ritrarsi®. A far da collante tra i diversi lavori, piti che un
rimando diretto al topos tradizionale, ¢ la comune dimensione incoativa che
collega indissolubilmente I'immobilita di un evento al suo annuncio. In effetti,
piti che la ripresa canonica di un tema, il focus di questa edizione appare
incentrato su cio che potremmo definire un dispositivo annunciativo, ’'ostinarsi
di uno sguardo dove sembra non accadere niente, la paradossale sutura di
temporalita e spazialitd incompossibili, unificate e sdoppiate allo stesso tempo
e, in breve, la messa in scena di un’impossibilita. Uncentimetrocentoanni,12
gennaio 2010 14.20.00 (2010) di Luca Rento ¢ un video costituito da un’unica
inquadratura dove sembra non accadere nulla, ma in cui la solitaria figura
dell’artista, immobile all’interno di una grotta, sembra cedere il ruolo di
protagonista al cadere di una goccia. Nella sapiente costruzione dell'immagine,
l'opera si configura come una sorta di Annunciazione laica che separa e mette in
relazione due temporalita divergenti, quella della goccia e quella dell'uomo che
paiono elidersi a vicenda. Reconstruction du jardin delectable (2008) di Carolina
Saquel, raffigura I'instancabile moto di una macchina da presa, che perlustra
una figura topica di molte annunciazioni: il giardino, luogo che I'inesausto
moto ‘a perdere’ tende a trasformare in un labirinto senza via di uscita. Album
havana (2007) di Kim Sooja, & un video in cui non si mostrano persone, ma
sagome intenzionalmente sfumate che progressivamente diventano sempre
piu astratte fino al punto di svanire e non lasciare altro che il passaggio della
luce e del tempo. Prendendo dichiaratamente le mosse dall’Annunciazione

con Sant’Emidio, 1486, di Carlo Crivelli, While She Waits for the Light (2009)

di Megan e Murray McMillan, mostra attraverso un modulo prospettico

4\ Se infatti eccettuiamo il riferimento esplicito all’Annunciazione di Filippo Lippi in San Lorenzo
(Firenze) di Serge Domingie e quello molto libero ma puntuale di Megan e Murray McMillan all’
Annunciazione con Sant’Emidio di Carlo Crivelli e 'implicito, duplice, metaforico omaggio reso
da Massimo Bartolini al’Annunciazione di Beato Angelico, nessuna delle opere in mostra appare
geneticamente riconducibile a questo importante topos della storia dell’arte.
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appositamente costruito, la successione delle varie tappe della devoluzione
spazio-temporale, anche e soprattutto in riferimento alla questione cruciale
della luce. Lei (2002) di Daniela De Lorenzo ¢ un dittico fotografico dove due
figure, che nascono originariamente come autoritratti, paiono accomunate
da una scena assente, che tuttavia non contraddice il loro isolamento. Come
in un’annunciazione siamo posti di fronte a una riunione che separa, ad
una temporalitd ferma, spazializzata, che richiama uno stallo tensivo, un
dinamismo statico. In Glas (2009) di Emanuele Becheri, I'icona si manifesta
solo al prezzo della sua sparizione, del suo immediato trasformarsi in traccia
evanescente. Con I'impraticabile afferramento dell'immagine I'artista ci
mostra, tramite la trasformazione della vista in visione e dell’apparenza in
apparizione, che non esiste esperienza pura, piena e senza vuoti; ci fa vedere
che, a determinate condizioni, c’é dell’irrapresentabile in ogni immagine.

‘ultima edizione di L’evento immobile.Sfogliare il tempo segna una sorta

di ritorno alle origini, sia nella selezione delle opere, esclusivamente
cinematografiche e video, sia nella scelta di alcuni lavori seminali, quali La
jetée di Chris Marker e (nostalgia) di Hollis Frampton, come punti di partenza
attraverso cui indagare la temporalita dell'immagine in movimento e il legame
soggiacente la dialettica tra immagine immobile e immagine dinamica.

La paradossale coincidenza tra immagine statica e immagine mobile emerge
in differenti modalita ad esempio in After Day and Night di Ane Mette
Holl, in cui tempo rappresentato e tempo di rappresentazione coincidono
quasi senza scarto, a creare una sorta di effetto di fissita che sin dall’inizio
scaturisce da un’immagine in continua impercettibile mutazione; in Breathless,
2009, di Katharine Segura Harvey, ove il tentativo di ricondurre 'immagine
video verso la stasi avviene attraverso una serie di inquadrature fisse e “vuote”
che, nel loro eludere ostinatamente la centralita del personaggio, finiscono
per configurarsi come successivi decadrage; o ancora in Movie Goer (2004) o

A Fraction of a Second Earlier (2009) di Alexandra Navratil, in cui prepotente
emerge il confronto tra I'é staro del tempo immobile, congelato, della
fotografia o la fissita artificiale del diorama, e il sempre ora del video che, in
questo caso, non fa altro che rianimare contraddittoriamente questo é stato
tramite un falso movimento che ne salvaguarda 'effetto di fissita; o infine

in Silent stories (2006) di Jutta Strohmaier, in cui nelle transizioni aperte fra
immagini statiche e immagini in movimento si inseriscono resti o avanzi di
una narrazione che non giungera mai a compimento, quasi fosse sigillata,
assieme ai suoi personaggi, in una sorta di intervallo temporale.

%]

Un tempo incongruo, dimenticato, posto per cosi dire fra parentesi, colto
pil per i suoi effetti che per la sua durata, costituisce la dimensione
prima di Unbend, 2006 di Paolo Meoni; una temporalita in stato d’arresto,
una sorta di fuori-tempo, che implica una cronologia che non accumula, non
inscrive, non si totalizza, un tempo in-finito, emerge anche dalla reiterazione
di un gesto che sembra rimangiare o annullare se stesso nell’istante in cui si
compie, in Sur face (mirrors) di Margot Quan Knight.

a prospettiva di un tempo immobile, diviso, fratturato, prodotto

dall’effetto di fissita, & testimoniata da La jetée di Marker e dai fotofilm di
Drivas, Pratschke & Hdmos, che inscenano una dialettica in stato d’arresto tra
immagine statica e dinamica, in cui il fotogramma non si dissolve, come nel
cinema, per dar vita al movimento, ma permane ostinatamente in se stesso.
Iniettando nell’irrealtd del movimento cinematografico la realta dell'immagine
fotografica, tali lavori mostrano, in proiezione, la mirabile opera di
indebolimento cui gli artisti hanno sottoposto (tramite I'incantamento del
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“sempre ora” e la dinamizzazione del “é szato”) i confini di cinema e foto.

li innumerevoli slittamenti di senso originati dallincontro tra il

tempo filmico e il tempo fotografico sono proposti in Rewind di Paolo
Meoni e in (nostalgia) di Hollis Frampton, in cui la fotografia rivendica, in
negativo, la sua materialita di oggetto cartaceo: difatti essa ¢ soggetta ad un
processo di distruzione filmato in tempo reale sino alla sua totale riduzione
in cenere. Lasciando che il supporto continui a decomporsi sotto gli occhi
dell’osservatore, Frampton ottiene il paradossale risultato di infondere
allimmagine statica una sorta di movimento residuale che sembra riportarla in
vita prima della sua definitiva dissoluzione.
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fogliando a ritroso i cataloghi delle diverse edizioni, appare chiara non
solo una sostanziale unita di intenti nella progettazione ma anche una
certa similitudine fra le tipologie delle opere proposte, un po’ come se
invece di assistere a successivi capitoli di una storia queste si configurassero
come una sorta di variazioni e approfondimenti sul tema, una sorta di
ripetizione differente: al punto che alcune opere presenti in una edizione
avrebbero potuto figurare perfettamente anche in un’altra, senza perdere
la loro pertinenza. L’intento de L’evento immobile non & stato infatti quello
di costringere le opere in un’interpretazione univoca, di modularsi attorno
alla ricerca di un nucleo caratterizzato da una astratta esemplarita teorica,
quanto piuttosto quello di mettere in luce la fertilitd di un terreno di ricerca in
cui proliferano ipotesi maggiormente metaforiche e persino apparentemente
contraddittorie.

Trattandosi di un terreno la cui fertilita risulta praticamente inesauribile,
consideriamo paradossalmente compiuto, proprio perché incompibile,
il nostro reiterato e necessariamente parziale accostamento a un tema in
contornabile.

1 vertiginoso sviluppo delle tecnologie digitali ha infatti raggiunto un tale
livello di perfezione da rendere ormai praticamente impossibile stabilire
qualsivoglia confine tra immagine statica e dinamica, contribuendo con cio a
dissolvere le ormai obsolete distinzioni moderniste che contrapponevano il

mondo dell'immagine statica a quello dell'immagine in movimento.

N ella proiezione digitale 'immagine statica non rappresenta altro che

uno stato liminale dell'immagine in movimento. Nella sua modalita
predefinita il segnale video ¢, infatti, in continua evoluzione: ogni 25° di
secondo, 'immagine si rinnova, sia che si tratti di un’immagine fissa sia che si
tratti di un’immagine mobile; dunque nel caso di una foto analogica convertita
in segnale digitale, essa pur mantenendo la sua fissita, risulterd comunque
continuamente aggiornata. L’immagine statica puod ormai essere rubricata
come un caso particolare dell'immagine in movimento: si tratta di una
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paradossale immagine in movimento che non si muove; la stasi del'immagine
risulta sempre temporanea, poiché quest’ultima puo essere rianimata in
qualsiasi momento.

La fissita finisce cosi per indicare non pit la qualita immanente di un
determinato medium, quanto piuttosto e semplicemente una modalita

di visualizzazione opzionale del segnale video. In altre parole: la stasi e il
movimento divengono semplici modalita alternative e mutevoli di un unico
segnale elettronico.

ome sottolinea Dubois®, “per effetto del video agli inizi e in sequito soprattutto

del digitale, gli ordini temporali dell’immagine si sono notevolmente elasticizzati
... L'opposizione dichiarata (tra immobilita e movimento) si é trasformata in
modulazione. Una delle caratteristiche piis rilevanti delle modalita contemporanee
dell’immagine, é certamente quella di cambiare costantemente la velocita, di passare
da un ordine di tempo a un altro .... senza soluzione di continuitd, senza interruzioni
né cambiamenti di natura. Oggi lo scorrimento non si contrappone piil radicalmente
alla fissita ... L’istante non é pii il contrario della durata, cosi come il movimento
non é pii la negazione dell’immobilita. Non abbiamo pii a che fare con ‘la fotografia
contro il cinema’, ma siamo passati oltre. ... Siamo entrati nell’era del cambiamento di
velocitd permanente dell'immagine, a prescindere dalla sua ‘natura’. Dall'opposizione
radicale (la negazione reciproca) siamo passati all’inclusione reciproca. L'immobilita
(apparente) é concepita come una forma di movimento, 'istante come una forma di
durata. Ed é cosi che si dischiudono per la percezione, i paradossi delle immagini
contemporanee” [...] “Siamo entrati in un’era che é al contempo ‘post-fotografica’
e ‘post-cinematografica’, in cui il tempo e il movimento sono diventati forme di
elasticita dell'immagine e non sono piu un dato di fatto (una volta per tutte) di
essa. Al di la della fotografia’ e del ‘cinema’, l'immagine contemporanea fabbrica il
proprio tempo, esattamente come si lavora un materiale, ed é questa materia-tempo
dell’immagine che si offre direttamente alla percezione dello spettatore.”

5\ Philippe Dubois, La materia-tempo e i suoi paradossi percettivi nellopera di David Claerbout, in David
Claerbout, cat. della mostra a cura di S. Cincinelli, Mart, Rovereto 2012, pp. 62-64.
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n ordine di apparizione o
a questione ipocondriaca
dell'immagine)

Alessandro Sarri

Loggetto a funziona come inanimato ed é in quanto causa che esso appare
come fantasma. Causa rispetto a cio che il desiderio é, e di cui il fantasma
é il montaggio.

Jacques Lacan

Il ritrarsi non é una negazione della presenza, né la sua pura latenza [...]
E Palterita: senza misura comune con una presenza o un passato che si
raccoglie in sincronia del correlativo.

Emmanuel Lévinas

L’apparizione ovvero cio che ¢ stato preso e mai piti ridato? Che cosa &
gia apparso attraverso 'apparizione che I'apparizione stessa s’incarica
proprio di (non) far percepire? Si tratta di non vederla I'apparizione oppure
l'apparizione non ¢ che una risacca o piuttosto un cul de sac ipocondriaco
di un qualcosa che appare senza alcuna traccia di apparizione? Esiste infatti
la questione dell’apparizione? E se esiste, a che tipo di domanda saremmo al
cospetto in un orizzonte di manifestativita in cui esposizione e apparizione
coincidono? In altre parole I'apparizione incarna la mancanza endogena, la
supplementarieta costitutiva che gia la questione prescrive oppure cio che
appare, indivisamente, non e dell’ordine del qualcosa, della contingenza,
dell’articolazione? L’apparizione lascia, per cosi dire, un posto vuoto
all'apparizione, una costruzione, la messa in gioco, diremmo qui ipocondriaca,
fra cio che non defluisce in cio che non si genera? Cio che qui si chiamera
apparizione - o dell’immagine ipocondriaca - non apparira dunque che
come [ing(u)aggio more idiosincratico nel senso che si manifestera sempre
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indirettamente, intransitivamente e mai come tale, anticipatamente transitivo?
Attraverso una sorta di pharmakon omeostatico - “ all’azione senza afferrare
nulla di cio¢” (Edmund Husserl) - che potrebbe far pensare che cio che si vede
apparire contenga I'apparizione da cui la visione si sente irriducibilmente

e anasemicamente aspirata, divenendo insensata a partire dalla correzione
displasica di cui I'investe appunto la coniatura ipocondriaca? Abbandonata

da qualcosa che ¢ li in quanto non potra mai apparire se non attraverso
l'apparizione che la preclude mostrandosi tra ci6 che ¢ inedito e se stessa? Che
cosa si annulla nella mortificazione dell’apparizione in cui sembra proprio
apparire, come indica Rocco Ronchi, “ non un’altra cosa dissimulata dalla prima
cosa, ma l'altro rispetto ad ogni cosa” Che cosa significa che I'apparizione non
si esaurisce nel rinvio ad un’immagine, fra la prerogativa e la panne, esibendo la
messa in gioco, cancellata, del senza processo, che fa una sola e medesima cosa
con I'immagine della sua apparizione? Forse I'immagine ¢ proprio cio6 che non
manca all'apparizione che manca di niente — generando le proprie evidenze
attraverso una mancanza che non si mantiene costante - consistendo solo nel
fatto che essa si sperimenta tale? Volendo ricostituire sul vuoto presentato
dall'apparizione si deve dire allora che I'ipocondria che deve essere individuata
nell'immagine si situa su tutt’altro piano dell'immagine che ha da farsi impedire
nellipocondria stessa? E in fondo 'apparizione non ¢ dunque, come scrive
Jacques Lacan, “una leggibilita senza sbocco” che non deve trovare qualcosa

che non ¢ stato prestato se non mediante il prelievo che “gli fornisce il suo
quadro™ E cio significa proprio, parafrasando ancora Lacan, che bisogna che
l'apparizione sia rifiutata perché possa essere raggiunta sulla scala rovesciata
della legge dell'immagine? Una modalita di proliferazione omeostatica del
rapporto dell'immagine che non cessa mai di mostrare per (non) mostrare nulla
di “cio6 che dell’apparizione ¢ stato abolito” (Sigmund Freud) e a cui necessita
un cominciamento attraverso il modo in cui agisce, collaborando con le proprie
resistenze? Le immagini che si lamentano di allucinazioni disposofobiche

non mostrano forse altro che quando c’¢ qualcosa da mostrare ¢ perché c’e
qualcosa che ¢ dato da mostrare? Si tratta allora, come indica Jacques-Alain
Miller a proposito del sinthomo lacaniano, “di riduzione piuttosto che di
interpretazione? E se, in questo caso, c’¢ interpretazione, ¢ perché serve alla
riduzione dell'apparizione? L’apparizione che forclude 'immagine che forclude
lapparizione? Un’apparizione che non convoca in “nessun segreto testimoniale”
(Carmelo Meazza). mediante una donalita che non appartiene a cio che rende
possibile e che non solo deve ritirare il mittente ma deve ritirare anche il
destinatario, “senza fare cura, senza segreto, senza ospite e senza nome, senza
pathos, senza istante sfasato™
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Fliichtig hingemachte mdnner
Daniel Paul Schreber

E quello che non mi potrei immaginare in sogno
Pierre Fédida

nom du pére, non du pére, non-dupes errent
Jacques Lacan

La vista dell’'apparizione: Helen Dowling, Lissencephaly. La velocita di

un footage sonoro di un partitura bachiana suonata da Glenn Gould viene
contraffatta per sincronizzarla sui movimenti irriproducibili di un diversamente
abile seduto al piano che sembra mimarne lesecuzione. Come fa questo stiramento,
questo lamento duplicativo, questo effetto-visiera, a produrre l'illusione
d’apparizione di cui soffre realmente I'immagine, pur sollecitando la
pressione o prensione diacronica, la reobase noematica ritenuta in qualcosa

di strutturalmente non presente? A che tipo d’assenza si rivolge I'ipocondria
dell'apparizione che urta, gioca specialmente in qualcosa che & dell’ordine
della limitazione? Forse ha a che fare con un qualcosa che manca al posto

di una mancanza? O, piti precisamente, ha a che fare con I'epitome di
un’assenza che assorbe dal dentro di sé che a sé ritorna dal fuori? L’immagine
ipocondriaca si fissa, € dunque ripetitiva? Si direbbe forse che I'auscultazione,
la vista (“pas-toute”, scrive Lacan, ad un tempo il passo impossibile e il

non impossibile) che gli viene concessa ipostatizzi prima di tutto una
circospezione, come se appunto rischiasse di essere espropriata allo stesso
tempo di qualcosa contenuto dal lamento e dall’interlocutore interno che
questo lamento preserva? Come spiegare che alla despicificazione dell'immagine
possono corrispondere forme d’interrogazione sulle supplenze pur tuttavia

in opera? L’apparizione come attesa da un lato, perché si tratta di un’illeita (in
altero), come reiterata dall’altro (in loco), poiché 'immagine si riferisce sempre

al fenomeno di averla (sempre) gia vista? Si tratta di sapere se mostra cio che
mostra come divenire- e cache est un cadre, per rovesciare 'assunto baziniano —
vincolato, come scrive Carmelo Meazza a proposito dell'immagine husserliana
della coda della cometa, “a un punto-ora dove si correla un passare che resta pero
in orbita, in ritenzione del fuoco del punto-ora™
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Helen Dowling
Lissencephaly, 2009
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Robbert Weide
Vogels, 2011

Lo svelamento dell’apparizione: Robbert Weide, Vogels. Un albero é
inquadrato per 8 minuti, Degli uccelli vi si posano senza soluzione di continuita,
entrando ed uscendo dall’inquadratura. A ciascun uccello é stato attributo un
numero che appare ogni volta che lanimale entra in campo e si posa su di un ramo.
Le deformazioni e i “trapassi “d’informitd” (Pierre Fédida) nella regressione
iussiva di ogni immagine, sono degli ingrandimenti di questi disturbi
intervenuti negli scambi sventati fra 'atto (dell’apparire) e la sua rivulsione
tantalica che (non) si forma di nuovo? Interiezioni che non assumono

allora una cadenza ripetitiva per il semplice fatto che 'immagine & presente
a riceverle, mentre I'interpolazione transferale non puo, in nessun caso,
essere estraneo alla propria apparizione - come variazione dalla variazione?
Bisognerebbe allora spingersi oltre e domandarsi come I'inferenza di cui si
lamenta I'immagine prenda il nome che sarebbe il gesto precluso cosi incluso
dal lamento reiterato, allo scopo di conservare, viva nella sua morte (morta),
Iapparizione intervenutavi? E sempre 'immagine a mostrare o abbiamo

qui un’altra struttura che d’altronde non si consegna assolutamente ad una
metafrasi sventata che non si rivolge mai ad un’immagine cosi neutralizzata
da venire ingrandita fino ad assumere le dimensioni stesse dell'immagine?
Per quale ragione I'immagine, dice Lacan, “raggiunge la sua massima efficacia
quando riesce a mostrare una cosa mostrandone un’altra”, costituendo in
questo modo la sproporzione contestuale che ne rende evidente I'inferenza?
E ancora come una minaccia, intimamente risentita nell’identificazione

con 'immagine, che puod dunque essere riattivata e quindi vissuta la morte
ipocondriaca?

37 lIn ordine di apparizione o la questione ipocondriaca (dell immagine] | Alessandro Sarri



381

Robbert Weide
Streetrebels, 2009

L’incoazione dell'apparizione: Robbert Weide, Streetrebel. L’immagine
indugia su di una porzione di una piazza sulla quale si avvicendano passanti

le cui deambulazioni, alternativamente, sembrano bloccarsi ‘a luogo’ salvo poi
prosequire, analogicamente, alla stessa strequa dell’entrata in campo. B proprio

per questo che I'ipocondria esagera il reale? Quello che Laurence Bataille
indicherebbe come “il cosa vuole che voglia da sé” di cio che non essendo stato
rigettato nell'immagine non puo che (non) essere apparso nell’apparizione?
L’istanza ipocodriaca che I'apparizione rinnova nella propria forma ¢ forse
una cosa che non presuppone per forza 'immagine di cui si serve per (non)
mostrarsi? L’apparizione allora si suppone essere il sinthomo che inventa la
propria equivalenza pur conservandone la costante, come scrive ancora Lacan,
“Tolofrase”, “la presa in massa” di un’immagine morta morta? E I'ausilio pit1
manifesto dell’elemento ipocondriaco in rapporto a cio che prescinde dal
supporto all'immagine come propria apparizione dimensionale? Il rovescio
sospeso al limite fissato dall’apparizione mutuata da cio che non si confonde,
ipocondricamente, con la funzione in quanto interferisce nel dispositivo
incoativo per surdeterminare una direzione cosl impressa, cosi coagulata? I1
farsi poi apparizione di rigetto per entrare, quale rifiuto, senza penetrare nella
callidita dello sguardo ipocondriaco che ora, scrive Marcel Czermak, “¢ uno
specchio senza foglia d’argento”? L'apparizione ¢ qui occultata mediante un
“sacrificio mutilatore” (Lacan), in cui lo sforzo di ricostituzione si declina nella
discrezione (del’'immagine) come duplicazione ripetitiva del rimosso?
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a rivelazione dell’apparizione: Sean Rogg, Wolf Ram. In un interno

domestico, due bambini, un maschio e una femmina, presumibilmente gemelli,
iniziano, a turno, una sistematica distruzione in crescendo della casa. B cosi che
continua I'apparizione non dimenticando mai che I'impotenza si trova, per
cosi dire, al centro (esterno) dell'ipocondria? Cio che sembra contare non
¢ forse la frantumazione dell'immagine in cio che gli & proprio e specifico,
Pestirpazione in essa di ogni punto di aggancio, di ogni allucinare negativo
che positivizza un’attualita delle rappresentazioni e percio la negazione
di cui essa (non) & (mai) capace? L’ipocondria satura di questa esperienza &
un’apparizione irreversibile d’assenza che annienta la capacita di ricevere
la propria proiezione che ora, a forza di esistere, non arriva a non esistere?
L’immagine ipocondriaca, linguaggio d’apparizione di una conversione
coartata, deformante e incorporante che si ascolta mediante 'esclusione
inestensibile, 'impregnamento senza sintomo di cio che viene mai raccontato
mentre cerca di farsi dissolvere sventando cosi I'assorbimento? Occorre
forse ammettere che 'apparizione ¢ qualcosa che mostra (nel)'immagine,
al di qua, nell'immagine, anche quando I'immagine non lo sa e (non) giunge
a destinazione (ipocondriaca)? Da un lato immaginizzare I'ipocondria del
reale come tale e dall’altro realizzare I'ipocondria dell'immaginario come
tale? Poiché niente in sé ne indica propriamente l'attribuzione, la rivelazione,
si tratta allora di comprendere la causa per la quale 'apparizione, nella
disposizione stessa del proprio essere, risulti cosi vincolata ad un’immagine
per la quale non ¢ chiaramente fatta?

Sean Rogg
Wolf Ram, 2008
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La rilevazione dell’apparizione: Jodo Onofre. Untitled (Vulture in the
studio) Camera fissa sull’atelier dell’artista. Nella stanza non ¢’é nessuno ma
da una porta aperta si cominciano a distinguere stridori sempre piit distinti che
sfociano nell’entrata in campo di un grosso avvoltoio che inizia cosi un’inesausta
corea entropica tra le diverse parti dello spazio. Penetrare la fenditura
nell'immagine non & replicare una scissione - forse un lutto - ammettendo
che solo I'apparizione (non) avra il potere di pensarla altrimenti? Il ricettacolo
ipocondriaco puod pensare la propria morte senza accorgersene, poiché
Papparizione non ne parlerd e non ne rappresentera nulla sotto forma di cio
che gli garantisce di rimanere viva a veglia della propria immagine rigettata,
in salvo o in agonia? E tale condensazione del lutto non ¢ allora la necessita
di custodire, a guisa dell’'apparizione, il contenuto interno all’esterno del suo
oggetto, per quanto la differenza sia appunto quella di una propria analogia?
Il contenuto, il complemento si manifesta quando la necrosi ipocondriaca
diventa uno scomparso, sopravvissuto a questo disfacimento? L'ipocondria
sarebbe forse, mutuando Alex Pagliardini, I'apparire dal niente che rileva

tale niente in quanto apparso? “L’inter-io” (Lacan) dell'apparizione come
processo velato dalla presentificazione del noumeno stesso nell’attimo preciso
in cui (non) si rileva che come interruzione, cosl com’¢ semplicemente data,
diastemicamente?

Jodo Onofre
Vulture in the studio, 2002

411

Ruben Bellinkx
Table meeting, 2010

1 palesamento dell’apparizione: Ruben Bellinkx, Table meeting. La ripresa

scivola su di un lungo tavolo in una sala apparentemente deserta. Progressivamente
si nota qualcosa come conficcato attraverso il tavolo. La reiterazione dello scivolamento
palindromico della camera rivela delle dita che spuntano da alcune zone del tavolo.
La camera continua il suo lavoro, rivelando alla fine numerose persone sotto il tavolo
ciascuna in una postura diversa nel tentativo appunto di tenere la posizione del
singolo dito infitto in appositi fori oppurtunamente disseminati sul tavolo. Cio che
¢ assente nell'ipocondria é di poter investire le rappresentazioni di cose, come
se queste — sul modello dell'immagine - fossero solo in grado di rendere una
verita dell'implesso positivo e metanoico? E il cosiddetto soma metanoico non
¢ allora connotato dalla sola legge di una smentita apportata alla funzionalita
dell’apparizione? Un’ipocondria mimetica, una minaccia d’intervento che parla
o che parla di sé in sua presenza? Cio che non si potrebbe mai rappresentare
come doppio, massicciamente ostruito dallo stato che stempera I'emergenza
deformata nell’apparizione - apparsa - il cui sviluppo non si & trovato inibito
o estratto? E 'immagine poi saprebbe tutto del corpo intero perché, come
scrive Pierre Fédida, “ ha la competenza di proiettarlo in frammenti”, facendo
attenzione a non disturbarlo né, a fortiori, ad arrecargli danno? C’¢ qualcosa
che (si) palesa di per sé dall'impossibilita di accordare con 'immagine un certo
trascorso della visione dell’ipocondria che continua a non funzionare se non per
non farsi precludere, al passato, per ritornare sempre allo stesso posto - passaggio
all’atto/atto al passaggio? Per il solo fatto che I'apparizione appare, 'immagine
fallisce in cio che c’¢ di eliminabile nella propria indelebilita in quanto non c’¢
quasi niente di cio che la circonda che in qualche modo essa (non) sia? L’ordine
dell’apparizione procede dunque, mutuando Blaise Pascal, per digressione su un
punto che ¢ in rapporto con la fine, per mostrarla sempre?
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"apparizione dell'apparizione: Marrit Snel, Eggs of chaos. Il tragitto di una

larva che si muove in tempo reale su di una superficie disseminata di piccole
uova che assume una ad una fino a completo esaurimento per poi uscire di campo.
Si puo dire che la resa ipocondriaca si assimila ad una sorta di travaglio la
cui identificazione ¢ adatta ad essere scambiata per quella - raso immagine
- di un’apparizione avvenuta, travestita e nello stesso difesa nel proprio
riconoscimento nonostante una “zona trasversalmente trasversale” (Hervé
Castanet)? Un’immagine che mutua 'affermazione per non isolare I'oggetto
ossidionale interno che bisogna non conservare che (non) ¢ altro che “ci6 che
non € se non la trasposizione stessa del proprio vuoto stesso — rimosso - in
essa” (Ellis Donda)? In altre parole, in che misura cio che tocca I'integrita
dell’apparizione in una capienza mimetica non pud non manifestarsi o
nominarsi che in una specie di “vicarianza evenemenziale”, scrive ancora
Fédida, che ne supplisce, - attraverso un senza resto - cio che ne esclude il
riconoscimento come espressione di un lutto oramai resosi impossibile?
Si tratta di preparare, sotto 'assioma in cui viene avvicinata I'apparizione,
quello che le resiste disintegrandola al posto di cio che I'ausculta privandosi,
facendosi sottrarre 'ipocondria apparsa proprio per non far morire la sua
morte? Che cosa arriva, che cosa resta, nell’apparizione della nozione di
provvidenza, dell’istanza risarci(ca)trice cosi tanto essenziale all'inscrizione
dell'immagine che non mostra che ci6 che (non) mostra mai?

Marrit Snel
£ggs of chaos, 2008
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a comparizione dell’apparizione: Katrin Connan / Sophie Krayer,

Lullaby. Una magquette ripresa in soggettiva su cui oscilla, avvicinandosi
progressivamente, una sorta di pendolo la cui estremita consiste in una sfera di
metallo riempita di sabbia che, a tempo debito, inizierd a colpirla fino a distruggerla..
Come non parlare piti investendo il termine, la posizione che sbarra e ottura
I'immagine senza I'ipocondria? L'immagine che crede di essere stata senza
essersi lasciata sfuggire quell’ipocondria che essa non ¢ o non ¢ piti e che
intanto l'assorbe al di qua di questo termine inscritto? Che ne & di questa
differenza in cerca di fusione che, emettendo dall'immagine, ne serba la
referenza eternamente intatta in un’esclusione medusata che in quanto “si & si
resta” (Viviane Forrester), si contende la stessa immagine e, mancando questa,
una stessa ipocondria che non ¢ (pit) disposta a incarnare? L’ipocondria:
I'immagine & apparizione in quanto decifra il proprio enigma prima di tutto e
prima di lutto? L’enigma per il tempo di quella consumazione che ¢, di fatto,
per il solo fatto di farla comparire, irrevocabile, in quanto non c’¢ niente che
si rivalga perché non esiste (pit1) acronimia? Il solo modo che ha di procedere
per il solo fatto che ricrea I'ipocondria perché non recede, non ¢ aspirata
dall'immagine da cui ¢ omessa, in quanto (non) appare? “Sistendo”, scrive Lacan,
in una sorta di compensazione tesa a valorizzare I'ipocondria che gli & propria
proprio a spese del'immagine? I'immagine che, aggiungerebbe Lacan, ha un
corpo ma non lo ¢ mentre 'apparizione non ha un corpo ma lo ¢?

<
Katrin Connan - Sophie Krayer
Lullaby, 2007
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L’esordio dell’apparizione: Ruben Bellinkx, The Trophy Due proiezioni
sincroniche, da una parte una testa di cervo presuntamente impagliata e

appesa ad una parete come trofeo e dall’altra la parte mancante del suo corpo che
continua dal versante opposto della stessa parete: lanimale é vivo. Cos’¢ che sventa
I'ipocondria se non cio che gli rinvia I'apparizione ingrandita, deformata e
demoltiplicata del proprio funzionamento diastemico in una comparazione
avvenuta se non altro attraverso il rapporto, la compulsione che I'avrebbe
fatta trovare divisa, al di 12 dell'immagine? Il non trascritto che si altera
nell'immagine in cui s’inscrive, a sua volta, riversandosi nella combinazione
come attraverso le cesure cenestopatiche che si neutralizzano (mai)? Cio ¢
perché il caso ipocondriaco scrive quando riscrive I'apparizione dell'immagine
che non si ritira da se stessa nel momento in cui si ripristina nello spazio

o divieto della sua ipocondria o specularitd completamente passiva? Se
Papparizione pensa, per questa immagine, all'ipocondria, essa conservera
dunque il suo supposto esaurirsi nell’ esordio puntuale di un’equivalenza che
risulta da una compensazione imposta da quel che si produce d’articolato,
rimediandolo prima, in quanto non gli appartiene? Un’apparizione in cui
s’interroga e risponde a se stessa un’ipocondria che ¢ sentita come un qualcosa
che gli ¢ intimamente estranea e che gli manifesta un’immagine a cui niente
la preparava? Un’eternita che fa di cio che mostra una replica sintomatica

che poggia sulla supposizione del reale, che non ¢ nient’altro che propria
invenzione “panseée” (Lacan), ad un tempo pensata, riparata, curata?

1 principio dell’apparizione: Jodo Onofre, Casting. Nel corso di un falso
casting, una serie di aspiranti attori recitano a turno, avanzando uno per uno
verso la camera, una frase tratta dal film Stromboli di Roberto Rossellini. Si tratta
di qualcosa che riguarda 'immagine ma che non tocca il fondo del (proprio)

rapporto, misconosciuto, mediante lattribuzione che cio che essa sta
mostrando, non I’ha mostrato nessuna ipocondria? Nessuna anticipazione &
sufficiente per arrestare 'immagine, che € cosi in eccesso da non potersi mai
arrestare su una visione che lascerebbe lo spazio per una possibile delebilita,
per un’oscillazione assolutamente irreparabile? Significa allora che nel
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Ruben Bellinkx
The Trophy, 2011
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Jodo Onofre
Casting, 2000

momento della stabilizzazione della sua ipocondria, 'immagine presenta
uno stato pit impassibile che al momento dell’invasione dell’ipocondria?
Non esiste forse proprieta ipocondriaca? L’ipocondria non rinnova allora
il suo principio in un punto che non ha maggiore spessore ed esistenza di
quello nel quale 'aveva manifestato prima? L’apparizione non ¢ allora gia
pil rimossa ma rigettata nell’affermazione, nella certezza che (si) obbliga
a restituire cio che (non) ha ricevuto e quindi perduto in questo momento
che simbolizza prematuramente che (non) c’¢ (pitl) apparizione? Qualcosa
che ¢ (stato) rigettato, (stato) represso, (stato) respinto ma anche (stato)
compulsato da cio era gia (stato) rimosso precedentemente? Cos’¢ dunque
che distingue I'apparizione dell'immagine in quanto non ¢ compresa, cosa
che non le impedisce di (non) essere vista come tale (non) cessando di (non)
far stabilizzare al proprio limite quel fenomeno primariamente incluso
nella propria esclusione? L’apparizione allora, esattamente come il Dio del
presidente Schreber, non ha forse rapporti completi, autentici, che con dei
cadaveri?

Jacques Lacan, Il seminario, Libro XXIII, I
sinthomo (1975-76), Astrolabio, Roma, 2006

Emmanuel Lévinas, Altrimenti che Uessere o
riferimenti bibliografici al di la dell’essenza, Jaca Book, Milano, 1983
Carmelo Meazza, La comunita s-velata.
Questioni per Jean-Luc Nancy, Guida,
Lucia Simona Bonifati, La psicosi in Napoli, 2010
Jacques Lacan, Franco Angeli, Milano, 2000

Jacques-Alain Miller, Pezzi staccati,
Rosine Debray, Christophe Dejours, Introduzione al seminario XXIII “I

Pierre Fédida, Psicopatologia dell’esperienza
del corpo, Borla, Roma, 2004

Ellis Donda, Metafore di una visione,
Kappa, Roma, 1983

Irma, La conversazione di Arcachon,
Astrolabio, Roma, 1999

Jacques Lacan, Il seminario, Libro II, Le
psicosi (1955-56), Einaudi, Torino, 1985

sinthomo” di Jacques Lacan, Astrolabio,
Roma; 2006

Alex Pagliardini, Jacques Lacan e il trauma
del linguaggio, Galaad, Teramo, 2011

Rocco Ronchi, Il pensiero bastardo,
Christian Marinotti, Milano, 2001

Daniel Paul Schreber, Memorie di un
malato di nervi, Adelphi, Milano, 1974
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Dentro il tempo
Elio Grazioll

Invece che illustrare le diverse
concezioni del tempo, da quelle filo-
sofiche a quelle scientifiche a quelle
estetiche,! o sceglierne una preferibile
alle altre e usarla come paradigma
interpretativo, ho pensato di proporvi
di entrare, il piti letteralmente
possibile, dentro il tempo, di farvelo
sentire, percepire, in barba alle

teorie che lo vedono come un’entita
astratta, una categoria o simili.

Che la fotografia abbia una parte
importante in questo ¢ evidente:
attimo bloccato, e come tale reso
visibile, reso per la prima volta per-
cepibile, ha aperto una dimensione
percettiva in pit. Ma, lasciando

da parte 'istantaneita, 'immagine
singola fissa, partiamo da quando
la fotografia ha cercato di cattura il
movimento, cioé lo scorrere, invece
che la sezione, del tempo. Ebbene,
che differenza c’¢ tra la cronofo-
tografia di Eadweard Muybridge

e quella di Etienne Marey? Dal
punto di vista che sto preparando
qui introduttivamente, diciamo che
Muybridge descrive, documenta,

1\ Per chi si occupa d’arte contemporanea come noi,
una sintesi efficace dei cambiamenti nella concezione
del tempo, da Bergson a Husserl, Merleau-Ponty e ol-
tre, & quella di Daniel Birnbaum in Cronologia, trad. it.
Postmedia, Milano, 2007, in particolare le pagine 29-32.
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analizza il tempo, lo scandisce, lo
ricostruisce in una successione,
sembra quasi una pellicola cinemato-
grafica; Marey invece mette tutto in
un’unica immagine e in questo modo
mostra, apre, ¢ come se moltiplicasse
I'immagine al proprio interno, come
se entrasse dentro il movimento e

dentro il tempo invece che inseguirlo.

La differenza ¢ qui fondamentale,
perché cambia proprio I'idea della
fotografia, anche quella istantanea,
che allora, invece che movimento

e spazio bloccati, attimo sospeso,
diventa apertura dell’istante per guar-
darci dentro, per vedere il tempo.

Marcel Duchamp si ¢ rifatto a Marey
e si capisce bene che non volesse
essere confuso con i futuristi, perché
per lui il tempo ¢ una dimensione

in pit, che si aggiunge allo spazio
per guardarvi dentro, o per guardare
fuori, al di 13, attraverso di esso: un
vetro, una porta, un varco attraverso
cui intravedere la dimensione per
cui sensorialmente non siamo
attrezzati, la “quarta” di cui il mondo
tridimensionale & la proiezione. B

la dimensione che egli chiamava
dellinfrasottile™ la differenza ultra-
sottile, al limite dell'impercettibile

e dell'indecidibile, eppure reale. B
cio che ci permette di vedere anche
il ready-made come sdoppiamento,

piuttosto che come medesimo, quindi
come una sorta di “fotografia tridi-
mensionale”. I “ritardo” e I"anticipo”
sono i suoi modi per aprire e dilatare
il tempo, per mostrarlo come fattore
effettivo, per entrarci dentro: un po’
prima o un po’ dopo, un non ancora
o un gia dopo (si pensi all’istantanea
in questi termini e si vedra come
funziona diversamente dalla pura
documentazione e fissazione).

So che molti non ne possono pit dei
rimandi a Duchamp, ma qui insisto
brevemente perché, insomma, a me
pare che sia stato I'unico artista che
abbia pensato una cosa del genere:
vedere il tempo, vederlo davvero,
guardarci dentro, invece che analiz-
zarlo, che descriverne gli effetti, che
scandirlo.

Da lui saltiamo allora velocemente a
cinquant’anni dopo, perché — anche
qui la questione meriterebbe una
verifica e un approfondimento
interessanti dal punto di vista
storico — non ¢ un caso che questi
temi e questa sensibilita ricompaiano

59 | Conferenze | Dentro il tempo, Elio Grazioli

Stan Douglas
Overture, 1986

solo negli anni sessanta. La cosa mi
interessa in modo particolare perché
mostra che il Pop non ¢ solo quello
schematizzato come specchio del
consumo e che il Concettuale non ¢
solo analisi metalinguistica.

Dunque: come mostrare il tempo?
Una modalita usata ¢ stata quella di
romperne la linearita, smontarla, oggi
si direbbe “decostruirla”. Prendo un
esempio che mi sembra particolar-
mente efficace, quello delle Variable
pieces di Douglas Huebler, come la

n. 4, del 1968, per la quale l'artista

ha fotografato delle bambine che
giocavano a saltare la corda, ripren-
dendole a tempi regolati, ogni tot
secondi, alla Muybridge mi verrebbe
da dire; ma poi che cosa ha fatto?
Una volta stampate, le ha mescolate!
Cosl la successione cronologica ¢ del
tutto persa, ma... Che cosa vediamo di



fatto quando guardiamo queste foto?
Vediamo un altro tempo, vediamo il
tempo attraverso una sua immagine
diversa - attraverso le immagini dei
suoi salti appunto.

Urn’altra modalita tipica della seconda
meta degli anni sessanta ¢ quella del
ritardo — duchampiana, ribadirei,
dunque - effettuato attraverso
dispositivi soprattutto video. Cosi
nei videocorridoi di Bruce Nauman
(1968) e nelle stanze di Dan Graham
(1974-76), dove ¢ in gioco, dice
Francoise Parfait, il ritardo tra “infor-
mazione fisica e informazione visiva
o intellettuale”? un ritardo nella
percezione di sé.

A me affascina molto questa idea

del ritardo, perché la trovo anche
molto esistenziale, se cosi posso

dire. Intendo dire che ciascuno di
noi deve aver provato a suo modo
una sensazione di ritardo, di vivere
con un piccolo, minimo, infrasottile,
scarto temporale, per cui gli & parso
talvolta di assistere agli eventi invece
che esserci dentro, come se da fuori
vi guardassimo all’interno. Mi si
permetta un accenno a un romanzo
tuttl incentrato su questa sensazione,
da cui cito solo poche righe: “Il piti
grande errore della mia vita ¢ stato
informarmi sull’orario. Ritornato,
chiesi che ora era. [...] Semplicemente
non venni riconosciuto, anche se
fecila domanda a uno studente di
un paio di anni pit vecchio che
conoscevo. In realta, mi disse che ora
era, ma capii chiaramente o ebbi la
sensazione fisica che il suo orologio
e il mio indicassero orari diversi.

Piu precisamente, la mia coscienza
contava un altro tempo. Si cred un

2\ Francoise Parfait, Vidéo: un art contemporain, Regard,
Paris, 2001, p. 152.
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intervallo. [..] Era quasi invisibile, ¢
del tutto invisibile, ma esiste perché
lo sento. [...] Tutto sembra uguale, ma
¢ spostato. Come un mirino sfasato.
Miri giusto, ma la pallottola va un
po’ fuori bersaglio. Il mirino si pud
regolare, mentre il cervello, che
capisce il tempo e in cui si ¢ creato
Iintervallo, no. Hai la sensazione di
essere di fianco”? In fondo ¢ lo scarto
tra agire e la consapevolezza, la presa
di coscienza, I'attenzione, la visione.
E come la fotografia: nell’istante
stesso € gia contenuto I'intervallo, lo
scarto, il salto.

Soprattutto e in particolare & il
video - estensione in movimento,
comunque la si voglia mettere,

della fotografia — a offrire nuove
possibilita di vedere il tempo. Si pud
partire dal limitarsi a una (non)azione
e tenerla ferma a lungo: da Andy
Warhol dunque, di cui cito Sleep, del
1963, per via di quegli occhi chiusi,
quel dormire-sognare-forse-morire,*
e dunque lo strano scarto che sta nel
nostro guardare qualcuno che non
guarda (il mondo esterno), o al con-
trario gli Screentest, in cui il piti delle
volte si tratta del cosiddetto sguardo
in macchina, dove la fissita dello
sguardo mi sembra materializzare il
tempo, dargli sostanza, per quanto
trasparente.

Da qui possiamo passare a Vito
Acconci. Il suo famoso video Centers,
del 1971, per Rosalind Krauss ¢ il
ribaltamento del dettato modernista
di “indicare il centro della tela” come
segno di autoreferenzialita “narcisi-
sta” dell’opera, di indicazione della
struttura interna dell’'opera-oggetto;

3\ Sigitas Parulskis, Tre secondi di cielo, trad. it. Isbn,
Milano, 2004, p. 10.

4\ Che ci ricorda anche L’homme qui dort di Georges
Perec, che & del 1967.

quella di Acconci sarebbe una parodia
di quella convinzione dell’arte
precedente e il rovesciamento della
sua direzione: il centro sei tu.® Ma
che cosa indica di fatto Acconci in
quel video? Indica lo spettatore? O la
propria immagine riflessa (o imma-
ginata)? O la videocamera che lo sta
riprendendo? O ancora il vetro del
monitor su cui ¢ trasmesso il video?
Con tutte queste possibili distinzioni
sembra un po’ il “Ceci n’est pas une
pipe” analizzato da Michel Foucault.
Noi potremmo aggiungere ancora che
indica il tempo, quello stesso tempo in
cui si impegna a tenere il dito alzato
ad indicare, finché non ce la fa pit.

Qui, in questa solo apparente
tautologia - che il pit delle volte ¢
effettivamente solo “apparente” -,

mi vengono in mente, con un doppio
salto temporale e di stile, i video di
Tacita Dean, non tanto il loro tempo
dilatato, in cui comunque aspettiamo
sempre che accada qualcosa, che sia

il raggio verde o un suo corrispettivo,
quanto il nodo temporale che mi pare
trapelare dalla dichiarazione sul video
che ha Mario Merz come soggetto
(Mario Merz, 2002). A questo proposito
a infatti dichiarato di essere partita
dalla somiglianza tra Merz e suo padre,
ma concludendo: “improvvisamente
non ritrovavo piu i tratti di mio padre
sul viso di Mario, né nei gesti delle
sue mani o nei piccoli passi che faceva
camminando. Avevo come I'impres-
sione che l'origine del mio desiderio si
fosse consumata e che girare quel film
mi avesse liberato dalla mia soggetti-
vita. Mario Merz si era trasformato

in Mario Merz. Mi sembrava che

la loro somiglianza apparente fosse

5\ Rosalind Krauss, Video: Le estetiche del narcisismo,
trad. it. in Inventario perpetuo, Bruno Mondadori,
Milano 2011, pp. 3-20.
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stato soltanto un mezzo che mi avesse
condotto a realizzare un film su Mario
quel pomeriggio nel giardino di San
Gimignano. Quella destabilizzante
somiglianza che vedevo tra lui e mio
padre non la vedevo quasi pitt”f Qui
sono gli effetti del tempo, la perdita

di somiglianza e il ritrovamento di sé
come altro, che mi interessa introdurre
per ritrovarli in maniera pit specifica
e centrale nell’esempio che piu ci inte-
ressa in questo Nostro excursus, come
si vedra.

Continuiamo dunque, ritrovando,
anche qui certo non casualmente, in
un altro periodo preciso altre opere
sul tempo che ci riguardano. E la
seconda meta degli anni novanta, in
cui si concentrano i piti importanti
lavori sulla visione del tempo da cui
traggo le mie considerazioni. A partire
dal mirabile Der Sandermann (1995)

di Stan Douglas, con quella faglia
centrale, appena percettibile all'inizio
€ pol misteriosamente presente per
tutto il video, taglio che ¢ veramente
limmagine della différance derridiana,
quella differenza che, per noi qui,
mostra il tempo nella differenza e
differendolo. E li che noi guardiamo
per tutto il video, o dove lo sguardo
sisente attratto a tornare ogni

volta che guarda altrove; Ii infatti

le immagini delle due parti, sinistra

e destra, sembrano al tempo stesso
scomparire o, al contrario, uscire: ¢ il
taglio da cui sgorga il tempo nel suo
farsi immagine, nel rendersi visibile.
Stan Douglas aveva gia fatto ben nove
anni prima, nel 1986, un video meno
noto, apparentemente pit semplice ma
altrettanto efficace, una sorta di incu-
nabolo di Der Sandermann. Si intitola

6\ Tacita Dean, catalogo della mostra della
Fondazione Trussardi, Palazzo Dugnani, Milano,
2009, p. 30.



Ouverture Proust ed &€ composto da
una ripresa dal davanti di un treno
delle rotaie e del paesaggio lungo un
percorso in montagna con entrata in
galleria. Il buio della galleria permette
all’artista di mettere il pezzo in loop,
cosi vediamo ripetersi sempre lo
stesso percorso, ma sulle immagini

¢ montato un sonoro, costituito da
un brano della Recherche di Proust
incentrato sulla riflessione sul tempo
e la memoria. La lettura del testo &
pitt lunga del percorso del treno, per
cui le stesse parole non tornano mai
sulle stesse immagini; vi ¢ sempre
uno scarto, che ci mostra appunto il
“taglio” invisibile.

Un’altra opera importante in quel
periodo su questo argomento fu
quella di Pierre Huygue. Con lui cio
che si rende visibile & I'intervallo,
I'in-between, come si dice in inglese.
Huygue mostra letteralmente quello
che ci sta dentro, cio¢ il tempo,
appunto. Si prenda L’Ellipse, del 1998,
in cui l'artista fa percorrere, vent'anni
dopo, a Bruno Ganz interprete di
L’amico americano di Wim Wenders,
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Douglas Gordon
24 Hours Psycho, 1993

un percorso tagliato nel montaggio
del film originale. Lo vediamo cosi
alla finestra di un edificio notare
qualcosa, uscire dall’appartamento,
attraversare la Senna e recarsi nel
punto in cui Wenders aveva ripreso

a filmarlo. Si puo dire che Huygue
ha aperto la scena di Wenders e ci ha
guardato dentro. Che cosa ha visto?
Urn’altra storia, letteralmente, “fatta
di malinconia e di presenza al mondo
mescolate”, dice Francoise Parfait; per
noi ha guardato il tempo, quello che
il montaggio - il grande antagonista
del nostro discorso, di fatto - taglia e
toglie”

Nel 1998 poi, in Sleeptalking, Huygue
rifara proprio quello Sleep di Warhol
che abbiamo visto in un punto
cruciale del nostro percorso. Che cosa
vediamo quando guardiamo questi
video? Vediamo Bruno Ganz o John

7\ Francoise Parfait, Vidéo: un art contemporain,
cit,, p. 290.

Corso pil vecchi di venti e trenta-
cinque anni, cio¢ vediamo il tempo
trascorso insieme a quello che tra-
scorre e a quello che ¢ stato tagliato,
insomma il tempo, quasi nient’altro,
soprattutto il tempo.

Ora veniamo al clou del nostro
discorso, al suo vero centro.

Un’altra modalita per mostrare il
tempo, anzi la piti evidente, verrebbe
da dire, ¢ il ralenti, il rallentatore. Il
maestro riconosciuto ¢ senza dubbio
Bill Viola, che ’ha saputo usare nei
modi pit diversi, sempre per rovesciare
cio a cui si oppone o cio che crediamo
di star vedendo. Cosl il rallentatore e
cio che trasforma la fissita in movi-
mento, ma senza che noi vi assistiamo
veramente: mi riferisco a quegli
incredibili “quadri”, come The quintet
of astonished, del 2000, in cui sembra
che qualcuno si muova appena non lo
guardi, mentre quelli che guardi non
riesci mai a coglierli in movimento -
una sensazione davvero particolare,
quella di arrivare in ritardo, e come

il rubinetto che smette di gocciolare
quando lo guardi di Duchamp. Oppure
trasforma il tuffo, la caduta, in volo,
emersione, come nei celeberrimi Angels
for the millenium, del 2003.

Qui cito Giorgio Agamben, il quale
giustamente scrive che in Viola “le
immagini si caricano di tempo”,}
cogliendo, anche lui per rovescia-
mento, come il ralenti non sia, per
usare le parole di Roger Caillois, una
sorta di “psicastenia leggendaria”

del cinema che si lascia andare, che
rallenta perdendo le forze — quasi per
tornare fotografia —, ma ¢ piuttosto
I'immagine ferma che si carica di

8\ Giorgio Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri,
Torino, 2007, p. 52.
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tempo, che prende vita,’ che si libera
“dal proprio destino spettarle”, dice
sempre Agamben.

Questo nella migliore delle ipotesi,
perché a noi Viola sembra invece
troppo sopraffatto dal contenuto delle
sue immagini, finendo col diventare
illustrativo, edulcorato, emozionale,
spettacolare, e restituendo le immagini
proprio al loro destino spettrale, come
i personaggi del suo Ocean without a
shore (2007), che si affacciano di qua,
ma decidono di tornare dove sono
venute, dal bianco e nero, da quell’altro
mondo o dimensione che invece che
aprirci ci precludono. Discorsi di angeli
e anime, di spiritualita piuttosto che di
percezione. Il tempo, anche nella inter-
pretazione positiva di Agamben, ¢ qui
“memoria e prefigurazione”, la vita &
warburghiana nachleben, vita postuma,
sopravvivenza, persistenza storica; non
¢ il tempo in sé, vorremmo dire, nella
sua concreta, percepibile presenza.

A Viola per questo noi qui contrappo-
niamo Douglas Gordon, che ¢ il vero
centro del nostro discorso. Gordon
non ¢ illustrativo, anzi ¢ sfigurante,
non spettacolare ma sempre al limite,
fin dell'insopportabile, come vedremo
- come Warhol, di cui davvero non

si puo guardare per intero un film

di 6, 8 0 24 ore di un’immagine quasi
fissa —, non parla di mistero ma, se

ci si permette di sintetizzare con un
termine che ha tutta una sua storia
nell’arte del XX secolo, di “ignoto”,
cioe di qualcosa da scoprire, non da
dimostrare. Il tempo, infine, mentre
lo mostra, insieme lo annulla, lo fa
diventare altro.

9\ Ugo Mulas diceva di Sleep e degli altri film dello
stesso periodo di Warhol che “sembrano la proiezione
ingigantita di una fotografia, una foto che batte le ciglia,
deglutisce” (La fotografia, Einaudi, Torino, 1973, p. 38).



Innanzitutto Gordon non rallenta

la ripresa e la proiezione della realta,
come Viola, ma scene o interi film gia
esistenti, lavora cioé con I'immagine,
sullimmagine in movimento. In
particolare mi riferisco, ed ¢ il clou
del nostro percorso, a 24 hour Psycho,
del 1993, dove, com’¢ noto, prende il
film Psycho di Hitchcock e lo “stira”,
proiettandolo al rallentatore, facen-
dogli raggiungere la durata di 24 ore.
L’effetto & straordinario, non si pud
immaginare — sta tutto qui, in realta
—, occorre provarlo, perché ¢ una
questione tutta sensoriale: non c’¢
piu trama, non c’é azione, non c’¢ piu
niente, solo 'immagine e il tempo,
I'immagine del tempo, il tempo
dell'immagine, in senso stretto. Non
guardiamo niente se non il tempo
che scorre, ma proprio perché ¢ cosi
lento, &€ come se lo vedessimo, lo sen-
tissimo, come vedere una superficie
trasparente, come sentire un rumore
al di la di un vetro.

Qui chiamo in aiuto Don DelLillo,

il quale, com’¢ noto, ha incorniciato
il suo romanzo Punto omega tra due
visite alla mostra di 24 hour Psycho a
New York. Sono due capitoli memo-
rabili e che andrebbero citati per
intero per vederne la costruzione, lo
sviluppo, che ¢ tutto di riflessione
su questa perturbante opera al
limite. Ma vediamo le parti che ci
riguardano piu direttamente: “quello
che succedeva, qualsiasi cosa fosse,
ci metteva un’eternita a succedere
[-] Meno c’era da vedere pit lui
guardava intensamente, e pit vedeva.
Era questo il senso. Vedere quello
che c’¢, finalmente guardare e sapere
che stai guardando, sentire il tempo
che passa, essere sensibile a cio che
accade nei pit piccoli registri di
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movimento”.!? “[..] cinema allo stato
puro, tempo allo stato puro. L’orrore
potente di quel vecchio film dalle
atmosfere gotiche era incorporato nel
tempo. Quanto doveva rimanere 1i,
quante settimane o mesi, prima che
lo schema temporale del film finisse
per assorbire il suo; o forse questo
processo era gia in corso?”!!

L’esperienza ¢ cosl intensa, concreta e
sconvolgente, che va ben al di 1a della
visione di un’opera: “Sarebbe stato

in grado di uscire per strada dopo

un giorno e una notte passati inin-
terrottamente a vivere in quel piano
temporale cosi radicalmente diverso?
[..] sarebbe riuscito poi a vivere nel
mondo? Voleva viverci? Ma dov’era,
in realtd, il mondo?” E, dunque, che
il rapporto tra rappresentazione e
realta si e rovesciato, proprio tramite
il fatto che non di realta si tratta

ma di un film: “II film originale era
finzione, quello era vero”.”* Ora, ciog,
si vede diversamente il mondo, il reale
stesso, diventato altro: “Sembrava
reale, il ritmo era paradossalmente
reale, i corpi che si muovono come su
una musica, quasi non si mMuovono,
dodecafonia, le cose che accadono

e non accadono, causa ed effetto
separati in modo cosl reciso da sem-
brargli reali, come si dice che sono
reali tutte le cose del mondo fisico
che non capiamo. [...] Luce e suoni,
monotonia senza parole, un accenno
a una vita altra, un mondo altro,
quella strana luminosa realta che
respira e mangia, quella cosa che non
¢ cinema”.™

10\ Don De Lillo, Punto omega, trad. it. Einaudi,
Torino, 2010, pp. 6-7.

11\ Ivi, p. 8.

12\ Ivi, pp. 14-15.

13\ Ivi. p. 15.

14\ Ivi, pp. 16-17.

E un’esperienza che io paragonerai a
quella famosa di Alberto Giacometti
alle Actualités, quando non vede pill
le figure del film ma solo macchie - e
non pil azioni ma la loro dissezione
in quelli che, un po’ al contrario di
24 hour Psycho, non possiamo che
chiamare qui i suoi fotogrammi
staccati, senza il “ritardo” della
persistenza retinica che da l'effetto
della continuita.”” Oppure a quella
teoria su cui si basa il romanzo di
Philip Dick in italiano intitolato,
stranamente ma efficacemente, Noi
marziani: “~ Sa, [la nuova teoria] parte
dall’ipotesi che I'individuo autistico
sia affetto da un’alterazione del senso
del tempo: 'ambiente circostante
risulta talmente accelerato che

egli non puo affrontarlo; in realta

¢ incapace di percepirlo nel modo

15\ Giacometti racconta questa esperienza in

varie occasioni di interviste: vedi per esempio in
Conversazione con Pierre Schneider: Il mio lungo cammino,
trad. it. in A. Giacometti, Scritti, SE, Milano, 2001,

pp. 301-302.
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Bruce Nauman
Mapping the studio | [Fat change John Cage], 2001

corretto, proprio come capiterebbe a
noi se assistessimo a un programma
televisivo trasmesso a grande velocita.
Gli oggetti si muoverebbero talmente
in fretta che diventerebbero invisibili,
e il suono diventerebbe una cosa
incomprensibile... capisce? Solo piu
una confusione di rumori di timbro
altissimo. Ora, secondo questa nuova
teoria, occorre mettere il bambino
autistico in un ambiente chiuso

dove c’¢ uno schermo su cui sono
proiettati dei film a velocita molto
rallentata, capisce? Sia 'audio che il
video rallentati; cosi lenti che né io
né lei riusciremmo a vedere il movi-
mento o a riconoscere il suono come
linguaggio umano”.’® Viene proprio

16\ Philip Dick, Noi marziani, trad. it. Nord, Milano,
1992, p. 34.



da dire che si tratta di un linguaggio

irriconoscibile come “umano”, eppure

cosl rivelatore, profondamente
umano.

Douglas Gordon, non tutti lo sanno,
I’ha portato in un’altra occasione
ancora piu all’estremo. Cito anche
questa perché mi interessa molto,
come si sara gia intuito da un altro
accenno fatto pit sopra agli effetti
vertiginosi della cosiddetta “tautolo-
gia”. Si tratta di Five Year Drive-by, del
1995, in cui il film Sentieri selvaggi di
John Ford ¢ rallentato alla durata del
tempo del racconto, cio¢ cinque anni:
tempo tornato “reale” dunque!

A queste opere di Douglas Gordon,
per concludere vorrei aggiungere
ancora due accenni che credo arric-
chiscano di altri risvolti queste con-
siderazioni. La prima riguarda 'opera
di Ange Leccia, fin dall’inizio, o
comunque dagli anni ottanta, incen-
trata sul readymade come doppio e
insieme come “arrangement”, come
appunto intitolava le sue opere
composte di due esemplari dello
stesso oggetto, che arrivavano anche
ad essere due ruspe o due petroliere,
puramente disposti 'uno di fronte
all’altro. Ebbene, negli anni piu
recenti Leccia ha svolto un lavoro sul
video dagli esiti che qui ci sembrano
in linea con il nostro discorso. Cito
per esempio Insomnia, del 2008, in
cui 'elaborazione dei colori di una
ripresa fissa di un volto disteso ad
occhi chiusi - di nuovo - trasforma
quella che in realtd ¢ una morta in
una dormiente e delicatamente viva,

perché ¢ 'immagine a vivere. Il tempo

- in questa specie di ralenti indecidi-
bile - vi ¢ pil che sospeso, a sua volta
reso vivo, cioe percepibile, attraverso
il puro variare dei colori.
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Ange Leccia
Charlotte, 1966

Infine, con una ripresa che spero
mostrera altri rivoli di questo nostro
percorso, voglio concludere con un
accenno a Mapping the studio I (Fat
chance John Cage) di Bruce Nauman,
del 2001, che consiste, come si ricor-
dera, nella proiezione su pit schermi
di riprese notturne dello studio
dell’artista quando l'artista non c’é:
questione di poco, quasi sempre

di scena vuota e ferma, se non per
qualche topo che passa ogni tanto, di
cui scorgiamo la sagoma e il brillio
degli occhietti. Che dire? Per noi &
un’ulteriore dimensione temporale,
quella dell’al di 13, a volte scambiata
con quella dell’aldila: che cosa accade
quando noi non ci siamo? Com’¢ il
mondo, come scorre il tempo dove
non ci siamo? E la condizione stessa
dell’opera.

Hans Schabus

duta dell'installazione




Paolo Meoni
Stato di Grazia, 2006
(asa Masaccio, veduta dellinstallazione




4 maggio 2012
Ex 3 Centro per l'arte contemporanea, Firenze

Cristalli di tempo
Riccardo Panattoni

Nel Seminario XI', dedicato ai quattro
concetti fondamentali della psico-
analisi, Jacques Lacan presenta un
breve capitolo sulla schisi tra I'occhio
e lo sguardo, dove sostiene che se il
soggetto ¢ determinato dal soggetto
del significante si pu6¢ immaginare
che nella rete sincronica sottostante

a tale determinazione si producano
effetti privilegiati di una diacronia.
Quest’ultima non affiorerebbe come
un effetto statistico imprevedibile,
come una pura eventualitd destinata a
irrompere in modo del tutto improv-
viso nella percezione che di sé ha il
soggetto, ma sarebbe la struttura stessa
della rete a implicarne i ritorni. Si
tratterebbe dunque di una continua
pulsazione diacronica, che potremmo
indicare gia da ora di tipo fantasma-
tico, che permane sullo sfondo della
costante sincronia che costituisce la
soggettivita. Sincronia e diacronia
devono allora essere intese come
simultaneamente sempre in atto 'una
rispetto all’altra nel prendere forma
del soggetto in quanto tale, anche se &
diacronia a produrre effetti privilegiati

I\ Jacques Lacan, Il Seminario. Libro XI. I quattro
concetti fondamentali della psicoanalisi, 1964, Einuadi,
Torino 2003.
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e la sincronia a mantenere in atto la
rete significante in cui la soggettivita &
in grado di riconoscersi.

Questi ritorni diacronici, aggiunge
Lacan, sarebbero la migliore espres-
sione per avvicinarsi a cio che si deve
intendere con il concetto aristotelico
di automaton. Tenendo conto che si
traduce proprio con “automatismo”
la parola Zwang, presente nel termine
tedesco Wiederholungszwang: “coazione
aripetere”. Quest’ultima non deve
allora essere colta soltanto come

la rivelazione di un sintomo, come
qualcosa che deve essere risolto, ma
anche come un momento costitutivo
della stessa soggettivita. I ritorni
diacronici che costituiscono il vissuto
della soggettivita deriverebbero allora
da una ripetizione automatica del
vissuto stesso, come se la soggettivita
non potesse vivere il tempo della
propria vita una sola volta, ma un
numero indeterminato di volte; e
questo a causa di una scissione auto-
matica presente nel momento stesso
della percezione dell’evento vissuto.
Si potrebbe di conseguenza affermare
che il rapporto costitutivo della
soggettivit, tra rete sincronica signi-
ficante e ritorni diacronici, verrebbe

a determinarsi attraverso una schisi
originaria della percezione del vissuto,
insieme a una coazione a ripetere di
tipo automatico.

Rispetto all’effettivita di ogni evento
vissuto sembrerebbe prodursi nella
soggettivita la schisi di una ripetizione.
Quest’ultima non corrisponderebbe

a una reificazione immaginaria effet-
tuata a posteriori per riassumere in

sé Paccaduto, ma si determinerebbe
originariamente con I'eventuarsi stesso
di cio che ci accade. Questo interspazio
inapparente, presente nell’ottica
attraverso cui cogliamo 'evento, non
rappresenta la necessaria riappropria-
zione soggettiva dell'oggettivita di

cio che ¢ stato, ma ¢ 'accadere stesso
dell’evento, nella sua incidenza dialet-
tica con il nostro sguardo, a prodursi
in una ripetizione originaria che deter-
mina una schisi costitutiva della nostra
soggettivita.

Nel rapporto che costituiamo,
attraverso la via della visione, con gli
accadimenti che compongono il nostro
vissuto, qualcosa, afferma Lacan, pur
trasmettendosi di piano in piano,
scivola via, rimane in qualche modo
sempre eluso. Quello che del nostro
vissuto sembra passare di piano in
piano, insieme a cio che riteniamo ci
sia effettivamente accaduto, ¢ proprio
la vaga sensazione di una perdita in
quanto tale. Questo senso aleatorio

di elusione del proprio vissuto viene
di conseguenza a far parte costitu-
tiva delle nostre visioni. Il nostro
sguardo, mentre osserva il visibile
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che gli si presenta, ¢ attraversato
simultaneamente dalla temporalita di
questa costante elusione di se stesso

ed & probabilmente a causa di questa
elisione temporale di sé che lo sguardo
tende a caratterizzarsi anche come una
pulsione scopica. Come una coazione a
ripetere che automaticamente vive del
proprio inevitabile mancare a se stessa.

Questo passaggio puo essere messo
maggiormente in evidenza ripren-
dendo il riferimento che Lacan fa al
fenomeno del mimetismo. Sulle orme
di Caillois tale fenomeno non deve
essere inteso come un adattamento,
come un mutamento subentrato
successivamente nella struttura
dell'organismo a causa di sollecitazioni
derivate dall’ambiente esterno, ma
deve essere colto come una potenza
formativa dello stesso organismo,
messo in mostra fin dal primo mani-
festarsi di quest’ultimo. Il mimetismo
che interessa a Lacan non ¢ quindi un
mimetismo per nascondimento, per
forma simbiotica, ma & un mimetismo
per sovraesposizione: una visione
nell'immagine vista.

L’esempio che Lacan sceglie per
indicare questa forma di mimetismo
non ¢ affatto casuale, si tratta degli
ocelli che alcuni tipi di farfalle presen-
tano nella formazione delle proprie ali.
La sollecitazione che queste macchie
riprodotte sulle ali determinano, &
quella di capire se impressionano lo
sguardo per la loro somiglianza con
gli occhi o se invece, al contrario, sono
gli occhi a rimanere affascinati dalla



loro diretta relazione con la forma
degli ocelli, cioé se quest’ultimi, la
loro immagine, non sia altro che uno
specchio per gli occhi. Se infatti fosse
soltanto lo sguardo a rimanere impres-
sionato, significherebbe che quelle
macchie sono li soltanto a comandare
segretamente la visione per soddisfare
l'esigenza di una coscienza. Gli ocelli,
colti dallo sguardo come degli occhi,
non avrebbero altra funzione che
quella di un escamotage per avviare
una coscienza che si vede vedersi.
Coscienza che introduce quel neces-
sario raddoppiamento visivo di foca-
lizzazione significante, che tuttavia,
anziché far vedere meglio, come
tendiamo abitualmente a credere,
introdurrebbe invece per Lacan un
evitamento della funzione stessa dello
sguardo.

Affermare infatti che “mi vedo veden-
domi” ha una portata del tutto parti-
colare, ¢ ad esempio completamente
differente da cio che sosteniamo con
lespressione “mi scaldo scaldandomi”.
Quello che muta all'interno delle

sue affermazioni é il riferimento al
corpo in quanto tale, nella seconda
affermazione si indica in effetti come
la sensazione di calore che si diffonde
da un punto qualsiasi del proprio
corpo, permetta di localizzare tutto
quanto il corpo nel suo insieme, in
modo tale che la sensazione di calore
che si diffonde nell’'insieme corporeo
concede al contempo al soggetto di
sostenere che percettivamente si sta
scaldando nel suo essere un tutt’'uno
con il corpo che ¢&. Nella prima
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affermazione invece, in quel “mi vedo
vedermi”, non si & affatto sicuri, come
nel caso del calore, che si sia comple-
tamente invasi dalla visione che si

sta vedendo, al contrario s’introduce
un necessario distanziamento tra il
soggetto che guarda e gli occhi che
stanno vedendo. Questo accade perché
in realtd sembra essere soltanto il
soggetto dello sguardo a dettare agli
occhi il postulato della loro visione,
quello che devono credere di vedere
grazie all’attribuzione di un riconosci-
mento che sopraggiunge a significare i
termini stessi di quella visione.

Uno sguardo che si vede vedersi, nel
mentre definisce cid che sta osser-
vando, sembrerebbe elidere, nell’atto di
tale affermazione, proprio la funzione
stessa degli occhi, il momento d’in-
canto in cui gli occhi si rispecchie-
rebbero sulla forma di quelle macchie
apparentemente identiche a se stessi.
Verrebbe cioé meno il fatto che quella
macchia a forma d’occhio, presente
sulle ali della farfalla, segnalerebbe in
realta la preesistenza, rispetto al visto,
di un dato da vedere. Verrebbe cioe
meno una certa passivita degli occhi,
che si rispecchiano nella forma appa-
rente di cio che si da a vedere, rispetto
all’atto performativo di un voler
vedere cio che lo sguardo ¢ chiamato

a significare e quindi non soltanto a
comprendere, ma anche a credere di
ricordare. Cio che rimane da capire
allora non ¢ tanto se sia lo sguardo a
rimanere impressionato dagli ocelli per
la loro somiglianza con gli occhi o se
siano gli occhi a rimanere direttamente

incantati dalla corrispondenza della
forma degli ocelli con la propria,
occorre piuttosto lasciare emergere la
simultaneita in cui entrambi accadono,
senza tuttavia pensare che per questo
coincidano temporalmente in modo
perfetto tra di loro.

La schisi che si manifesta tra la
funzione dell'occhio e quella dello
sguardo lascia emergere in questo
modo un costitutivo anacronismo
temporale presente nell’atto della
visione. Lo sguardo tenderebbe di per
sé a compiere quella che potremmo
indicare come un’accelerazione
schizofrenica orientata al visto, in
modo da attribuire, nella forma pit
veloce possibile, addirittura in quella
che potremmo intendere come
un’istantaneitd, il significato di un
riconoscimento nominale. Mentre
invece l'occhio si attarderebbe, rispetto
all’azione di tale riconoscimento, rima-
nendo incantato nel rispecchiamento
di una forma visiva perfettamente
identica al dato da vedere. Lo sguardo
tenderebbe cioé a compiere un’imme-
diata accelerazione significante deter-
minata ad aggirare inconsciamente

il dato da vedere gia presente all’atto
originario della propria visione. Ecco
perché I'automatismo delle nostre
visioni si origina su di una coazione a
ripetere di tipo anamorfico.

Il significato etimologico di ana-
morphé corrisponde infatti a: “di

forma ricostruita”. Tanto & vero che
intendiamo abitualmente 'anamorfosi
come la rappresentazione di una
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scena in deformazione prospettica,
tale per cui la visione corretta avviene
soltanto assumendo un punto di vista
tangente rispetto all'immagine, mentre
se si mantiene una posizione frontale,
quella in cui sono posti normalmente

i nostri occhi che guardano davanti a
sé, la corretta ricostruzione visiva non
puo avvenire. L’anamorfosi dunque &
un risalire dalla forma visiva alla forma
ricostruita della visione, tuttavia la sua
esplicita presenza all'interno di un’im-
magine riprodotta, come ad esempio
nel caso dell’'opera Gli Ambasciatori di
Holbein, opera utilizzata nel seminario
dallo stesso Lacan, piti che sollecitarci
a una necessaria lateralizzazione dello
sguardo per cogliere come quell’in-
comprensibile osso di seppia presente
alla base del quadro sia in realtd un
teschio, solleva piuttosto qualcosa di
essenziale proprio in riferimento a una
schisi tra l'occhio e lo sguardo.

L’anamorfosi ci rivela innanzitutto
come quelle che riteniamo essere le
nostre corrette visioni siano in realta
delle forme ricostruite che portano
sul proprio fondo una forma visiva.

Il nostro sguardo frontale, quello con
cui abitualmente guardiamo cio che
ci appare, vede 'immagine come presa
nel doppio fondo di una tautologia,
da una parte 'immagine che si solleva
verso lo sguardo come significato di
cio che vediamo, dall’altra 'immagine
che in quanto tale continua a sprofon-
dare in se stessa. Questo fondo della
pura visivita dell'immagine tendiamo
a non coglierlo perché ci appare

come il corrispettivo di un perfetto



rispecchiamento. L’anamorfosi allora,
che pare essere un risalire dalla forma
alla forma, consiste piuttosto nello
sprofondare dalla forma alla forma.
Nell'ottica dello specchio & la manife-
stazione di cio che possiamo chiamare
il fantasma dell'immagine, 'apparenza
sempre effimera e instabile di una
perfetta coincidenza con se stessa.

Questa pura visivita dell’occhio,
rispetto alla capacita significante

dello sguardo, ci viene restituita

nel momento del sogno. Quando
sogniamo non si tratta pit, come nello
stato di veglia, di uno sprofondare
dello sguardo dalla forma alla forma,
per trovare I'incanto della propria
immagine visiva riflessa nell'occhio
che guarda, ma & I'incanto di un
rispecchiamento che si fa tutt’uno con
cio che appare in primo piano. Nel
sogno infatti, afferma Lacan, 'assenza
di orizzonte, la chiusura di cio che &
contemplato, il suo carattere di emer-
genza, I'intensificazione anomala dei
suoi colori, 'apparire molte volte delle
immagini come delle semplici macchie,
porta colui che sogna a essere fonda-
mentalmente colui che non vede.

Nel sogno il dato a vedere non si
manifesta piti nella forma mimetica
di cio che permane immobile al fondo
del visto, ma si manifesta in perfetta
coincidenza con la visione stessa. Per
questo il sogno — allo stesso modo di
cio che accade con la visione di un
video o di un film - pur scorrendo,
cio che mette in mostra ¢ in realta

un evento immobile. D’altronde il
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soggetto, preso nella visione del sogno,
non ¢ in grado di vedere dove cio che
sta guardando lo conduca, puo solo
seguire cio che vede facendosi tutt’'uno
con la propria visione. Il soggetto
rimane cosl incantato dalle immagini
che sono le sue, senza tuttavia potersi
mai cogliere come colui che ¢ semplice
coscienza della propria visione. Ecco
perché, per Lacan, 'occhio rimane il
rovescio della coscienza.

Potremmo dire che si tratta di un
passaggio dall'immobilita del mimeti-
smo a quella del sogno. L’esempio che
Lacan introduce a proposito del sogno
¢ di fatti ancora una volta rivolto

alle farfalle. In particolare a che cosa
significa sognare di essere una farfalla,
o ancor meglio, a che cosa voglia dire,
da un punto di vista scopico, sognarsi
come una farfalla. Questo infatti non
puo certo voler dire sognare di volare
come una farfalla, la difficolta che
permane a indicare questa identifica-
zione ¢ dovuta al fatto che sognare una
farfalla o sognare di essere una farfalla,
da un punto di vista strettamente
scopico, ¢ la stessa cosa. Sognare allora
la farfalla, nella quale il soggetto si
mimetizza, significa vederla, scrive
Lacan, nella sua realta di sguardo.
Significa che le tante figure, i tanti
disegni, i tanti colori, sono, rispetto
al visto, quel dato da vedere gratuito
in cui si trova impresso il marchio

di una primitivita dell’essenza dello
sguardo. Primitivita che altro non ¢
che la permanenza dell'immagine nel
riflesso dell’occhio, la schisi immobile
della sua anamorfosi.

Massimo Bartolini
led 1998

veduta dell'ins
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L'intuizione cieca
Rocco Ronchi

Prendo le mosse da una considera-
zione squisitamente fenomenologico.
Il movimento implica evidentemente
il tempo. Come negarlo? Né possiamo
negare di essere tempo in ogni fibra
del nostro essere, del quale si & soliti
sottolineare la fragilita proprio per
evocarne la radicale sottomissione al
tempo che tutto consuma. Possiamo
pero fare anche un’altra constatazione,
altrettanto evidente, sebbene in
apparente contraddizione con la pre-
cedente. Il tempo ¢ scorrimento, ¢ suc-
cessione, ¢ flusso. Noi siamo tempo e
che cosa fa il tempo? Ebbene, il tempo
scorre. Ma, chiediamoci, dove scorre
quel tempo che noi indubitabilmente
siamo? La filosofia & sempre stata
turbata da questo domanda. Kant,

sul quale dovremo tornare, osservava
giustamente che “non ¢ il tempo che
scorre, scorre qualcosa del tempo,
scorre il mutevole del tempo. Il tempo
non scorre. Sono le cose che scorrono
nel tempo”. Il turbamento della filoso-
fia & piti che mai giustificato.

La concezione kantiana ¢ la conce-
zione predicativa del tempo. Direi che
¢ la concezione “classica”. Dalla sua
ha la autorita di Aristotele. Il tempo,
in ultima analisi, & un predicato di
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qualche cosa, di un sostrato,di una
sostanza che, appunto, “diviene”. Ma
se ci chiediamo dove scorre cio che
scorre, se ci chiediamo dove scorre il
mutevole, dove scorre, ad esempio,

il mio corpo che ahimé invecchia,
dove cambia incessantemente il mio
corpo, la risposta che dovremmo dare
a questa domanda € una sola ed ¢ una
risposta assolutamente problematica.

Cid che scorre, scorre nel presente. B
nel presente che scorre tutto cio che
scorre. B nel presento che io registro
I'invecchiamento del mio corpo. Ed

il presente nel quale scorre tutto cio
che scorre, ebbene tale presente, a ben
considerarlo, non scorre affatto. Non
puo scorrere. Il presente ¢ il luogo
dove tutto scorre, ma il presente — al
pari del letto del fiume - non scorre.

I1 presente ¢ il luogo dove tutto &
dato - dove ¢ dato il mio passato,dove
¢ dato il mio futuro, dove mi sono
date le mie speranze, i miei rimorsi e
le urgenze che devo sbrigare adesso.
Ne consegue che il presente & anche
l'orizzonte dal quale io non posso mai
fuoriuscire. Provate a raggiungere i
confini del vostro presente, provate

a uscire dal presente! Vi accorgerete

che state cercando di saltare al di la
della vostra ombra. Voler raggiungere
e oltrepassare i confini del presente
significa comportarsi come il bambino
delle fiabe che vuole raggiungere la

pentola d’oro all’inizio dell’arcobaleno.

Evidentemente, mentre mi sposto
porto i confini dell’orizzonte con
me, sempre alla stessa insuperabile
distanza.

Il presente come tale non passa Esso

¢ il luogo originario (ed immobile) in
cui tutto cio che ¢, mi & dato - e mi é
dato nell'unico modo in cui ¢ possibile
che qualcosa si dia - mi & dato, ciog,

di fronte (come og-ggetto). La parola
latina “obiectum”. la parola italiana
“oggetto “, e con ancor piu forza quella
tedesca “Gegenstand, vuol dire cio che
mi sta di fronte. Nel presente che non
passa, tutto cio che é dato, mi & dato
come oggetto, mi & dato, insomma,
come qualcosa che mi sta di fronte,
secondo una relazione che ¢ la rela-
zione soggetto oggetto.

Questo presente ha una natura che il
filosofo definirebbe con I'aggettivo
assoluto. Assoluto vuol dire non
relativo a... Questo “Evento immobile”
che ¢ al fondo di ogni mobilita &
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assoluto perché tutto & relativo a lui,
senza che lui sia relativo a niente. Lui
¢ as-solto, sciolto da ogni relazione.
Proprio in questo presente Cartesio
poneva il suo famoso cogito. Il cogito
cartesiano non ¢ alla prima persona
dell'indicativo presente per caso. I1
cogito cartesiano ¢ al presente perché
il presente ¢ il luogo dell’assoluto,

di cio che non passa ed in cui tutto

¢ dato. Io, infatti, posso pensare
questo e quello, posso dubitare di
quello che vedo e di quello che sento,
niente di cio che & dato si sottrae alla
potenza del dubbio, ma non posso

in alcun modo dubitare del fatto che
sto pensando e che sto dubitando.
Non posso dubitare di stare facendo
quello che sto facendo, cioe pensare,
anche se il contenuto di quello che sto
facendo ¢ senz’altro dubbio. Il cogito
mi installa in un presente assoluto ed
imprescindibile dal quale non posso
mai fuoriuscire. Se ne evadessi entrerei
in una contraddizione che non &
logica ma performativa.

Come posso uscire da cio che non
ha fuori? Eppure accade che ne
fuoriesca. Non vi esco perd come “io”.
« ” o\ - . .

Io” & infatti un campo di presenza
intrascendibile. Eppure qualcuno



mi ha detto che in quel campo di
presenza ci sono entrato e il venir
meno dell’altro mi fa supporre che lo
dovro anch’io abbandonare. Sono nato
e dovro morire. Nascita e morte hanno
a che fare con questo paradossale
raggiungimento di un confine che
non si potrebbe mai raggiungere dal
punto di vista logico e che di fatto
non si raggiunge mai (qui hanno
origine le rassicurazioni di Epicuro...).
Hanno a che fare cioé con un trauma,
con una ferita, con una frattura, con
qualcosa che incrina il piano di questo
presente assoluto nel quale, in quanto
soggetto, ¢ evidente che io sono gia

da sempre e che vi resterd per sempre.
Logicamente io non morird mai, cosi
come non sono mai nato. Del resto

la morte & il futuro che denota una
possibilita pur sempre possibilita. E

la nascita la pensiamo sempre al par-
ticipio passato: sono sempre gia nato.
Nessuno ¢ contemporaneo alla propria
nascita cosl come non lo sara alla
propria morte. Il presente & immobile,
¢ I'evento immobile in cui tutto ciod
che scorre scorre e niente altro. I1
presente ¢ eterno.

Questa eternita & claustrofobica. I1
presente ¢ la gabbia dalla quale non
PpOSsso uscire per quanto mi agiti.
Tutto & dato in esso, ma tutto € dato
in esso a condizione che questo
presente assoluto non sia mai dato a
se stesso. Esso deve restare invisibile
al fondo di ogni visibilita. Se infatti
anche il presente si facesse og-getto,
se anch’esso ci stesse di fronte come
tutti gli altri oggetti del mondo (che
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mi sono dati in esso) resteremmo
intrappolati in quel famoso paradosso
che minaccia la filosofia fin dal suo
atto di nascita e con il quale la filoso-
fia non ha mai cessato di misurarsi. B
il paradosso del regresso all’infinito.
Perché se anche il presente fosse dato
a se stesso allora non si cadrebbe in un
circolo vizioso. Occorrerebbe, infatti,
un altro presente nel quale il presente
mi fosse dato, e cosi via all’infinito.
Come la macchia cieca che rende
possibile la visione senza poter essere
a sua volta oggetto di visione, anche

il presente ¢ fondamento senza poter
oggetto della riflessione. B questo il
grande problema della riflessione,
dello statuto del cogito riflessivo, che
da sempre tormenta i fenomenologi.

Ora, rispetto a questa situazione clau-
strofobica, paradossale e aporetica, che
cosa scopre la psicoanalisi? E perché
oggi la psicoanalisi - e soprattutto la
psicanalisi lacaniana - costituisce una
frontiera del pensiero speculativo? In
questi due o tre anni mi sta capitando
sempre piti spesso di dovermi misurare
da filosofo con tematiche lacaniane.
Lacan torna continuamente fuori.
Non & un caso. Attraverso Lacan, la
domanda che chiede che cosa scopre
la psicoanalisi trova infatti una
risposta speculativamente seducente
La scoperta freudiana & ovviamente
quella che tutti conosciamo: ¢ la
scoperta dell’'inconscio. Che cosa sia
I'inconscio ¢ questione sterminata per
la quale non abbiamo né il tempo, né il
modo, né io le competenze necessarie
per rispondere. Tuttavia I'inconscio

ha un senso immediatamente
comprensibile.

“Inconscio” significa cio che ¢ assolto
dalla relazione alla coscienza, cid che
vige al di fuori del soggetto, comunque
si intenda questo vigere. Con “incon-
scio” si intende la scoperta di un ter-
ritorio. Tale territorio 'ultimo Lacan
lo chiamera “reale” e lo distinguera
dagli altri due registri — il simbolico e
I'immaginario — che hanno caratteriz-
zato il suo primo insegnamento. Lacan
nell’inconscio freudiano individua

un territorio che ha una caratteristica
“morfologica” che ad un filosofo non
puo non apparire subito straordina-
riamente seducente ed intrigante. B
un territorio che si trova al di fuori da
quella correlazione originaria che lega
ogni ente a quell’ambito di presenza
nel quale tutto mi ¢ dato. L’inconscio
nomina un reale senza correlazione,
un reale che sussiste in qualche modo
prima della coscienza o a lato di essa.
Un territorio situato fuori, veramente
fuori, da quell’orizzonte che nella
premessa del mio discorso ¢ stato
posto come intrascendibile. Fuori
dall’assoluto del presente vivente.
Fuori dall’assoluto, vale a dire fuori da
cio che si definisce come non avente
alcun fuori!

Anzi, la psicoanalisi compie un passo
ulteriore. Essa pone la coscienza, la
presenza a sé, il cogito, come qualcosa
di postumo rispetto a questo reale.
Lacan insiste su questo punto, Lacan
lavora molto sulla parola object,
oggetto, e dice che I'inconscio &
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oggetto, ma oggetto in psicanalisi non
significa cio che sta di fronte, non
significa Gegenstand. Ob in latino,

¢ preposizione che con I’ accusativo,
significa “a causa di”. Rimanda a

cio che viene prima e che causa.
L’inconscio & causa, non oggetto. Non
¢ cio che ci sta di fronte nell’aperto
della luce,non & oggetto dato al
soggetto, non & manifestazione. Per
questo, poi, la psicanalisi ¢ una scienza
diversa da tutte le altre. Perché tutte

le scienze sono tali dal momento che
presuppongono un oggetto, un ambito
dell’ente di cui sono scienza regionale,
e si strutturano secondo la relazione
soggetto-oggetto. Ogni scienza ha un
oggetto e sirapporta a questo oggetto
nella modalita di un oggetto che sta di
fronte. Ma I'oggetto della psicanalisi -
I'inconscio - non ¢ oggetto, non sta di
fronte. L’inconscio & causa: causa del
desiderio e causa della coscienza.

Per chiarire la natura di questo
scoperta, che ha molto a che fare con
Pesperienza artistica, ed in particolare
con determinate operazioni cosiddette
“concettuali” che vengono condotte
oggi soprattutto nell’ambito della
pratica video, occorre fare riferimento
ad un passo famosissimo del filosofo
che inaugura in qualche modo la
modernita. Mi riferisco ovviamente

a Kant. All'inizio della nostra epoca,
Kant ci dice che la conoscenza umana
ha due radici: sensibilita e intelletto.
Sensibilita significa intuizione (non
avendo 'uomo in quanto essere

finito nessuna capacita di intuizione
intellettuale). Intuizione vuol dire



conoscenza sensibile, conoscenza
ricettiva. Concetto significa, invece,
conoscenza intellettuale, attivita
spontanea. L’'unico modo che abbiamo
per rapportarci al mondo esterno

¢ attraverso i sensi. La sensibilita e
una delle fonti indiscutibili della
conoscenza, ma essa funziona sempre
insieme al concetto, insieme alla spon-
taneita del concetto. La conoscenza
umana ¢ perciod una sintesi a priori, &
correlazione di intuizione sensibile

e di concetti. Solo cosi la conoscenza
umana ha un oggetto e puo aspirare
alla universalita e alla necessita.

Possiamo ora citare la frase di Kant,
che si trova nella seconda parte della
Critica alla ragione pura nella introdu-
zione alla logica trascendentale. E una
frase celeberrima, che da sola riassume
in qualche modo tutta I'epistemologia
della contemporaneita (¢ il credo

dei moderni). Kant dice che pensieri
senza intuizione sono vuoti - e quindi
toglietevi dalla testa di produrre una
metafisica, vale a dire una conoscenza
razionale a priori della natura, perché
non possiamo immaginare pensieri
che non abbiano un contenuto sensi-
bile, il pensiero deve sempre riferirsi
alla esperienza - e aggiunge subito
dopo che pero anche l'intuizione
senza concetto ¢ cieca.

L’intuizione, insomma, non €& mai
vergine, I'intuizione ¢ sempre mediata
e ora sappiamo da cosa: essa € mediata,
dall’intuizione pura di spazio e tempo,
dalle categorie tramite lo schema-
tismo. B sempre mediata perché
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altrimenti non vedrebbe, sarebbe,
come infatti egli dice, cieca. Ora io
vorrei soffermarmi proprio su questa
ultima espressione di Kant, troppo
spesso data per scontata e considerata
ovvia nel suo significato: Le intuizioni
senza concetto sono cieche. Kant sta
forse qui dicendoci che un’intuizione
che non sia mediata dal concetto,

che cioé non sia mediata dal soggetto
trascendentale, che non sia, quindi, il
risultato di una costruzione, & una
non-intuizione? No, ci sta dicendo
proprio quello che effettivamente
dice, e cioé che una simile intuizione
¢ “cieca”. Ora, che cosa ¢ un’intuizione
cieca?

Lacan puo risponderci. Nel Seminario
XI, racconta un episodio legato alla
sua esperienza di giovanotto avventu-
roso impegnato in una partita di pesca
in Normandia. Qui si trova insieme

a dei ruvidi pescatori su una barca.
Ad un certo punto un suo compagno
di viaggio gli indica una scatoletta

di sardine galleggiante in mezzo al
mare. Questo signore, il cui nome ¢
Giovannino, rivolgendosi a Lacan,

gli dice con tono ironico: vedi, caro
Jacques, la vedi quella scatoletta di
sardine? Si, la vedo, risponde Lacan.

E Giovannino risponde: ebbene lei
non ti vede. E si mette a ridere. Lacan
racconta che l'osservazione giocosa di
Giovannino non l'aveva affatto diver-
tito. Ne era rimasto anzi turbato. Se
infatti la scatoletta non mi vede, argo-
menta Lacan, dal momento che il non
vedere & una espressione difettiva che
concerne un mancato rapporto nella

visione in atto, una cecita dell’intuire,
questo significa che quella scatoletta
mi guarda ma non mi vede, che c’¢
cioe un guardare che non & un vedere
qualcosa da parte di qualcuno (tecni-
camente: c’¢ un guardare che non ¢
coscienza di, che non ¢ intenzionalita
d’atto o, detto piti semplicemente, c’e
coscienza ma non c’¢ intenzionalit)

Ebbene, quando noi usiamo l'espres-
sione kantiana di intuizione cieca, che
cosa intendiamo? Intuizione cieca ¢
sicuramente un guardare, perché intu-
izione vuol dire rapporto, intuizione
vuol dire in qualche modo sguardo,
ma ¢ un guardare non mediato dall’og-
getto e dal soggetto, & un guardare

che non ha piti il “mondo” come suo
orizzonte. L’intuizione ¢ cieca quando
guarda ma non vede.

L’ intuizione cieca ci rimanda ad una
nozione di immagine che & veramente
problematica e che mette a soqquadro
tutta la nostra estetica (soprattutto

la nostra estetica trascendentale).

Su tale nozione di immagine, che,
come vedremo, ha il suo battesimo in
Bergson, lavorano Lacan e Deleuze,

in particolare il Deleuze degli scritti
sul cinema. Ed ¢ tale immagine che

¢ al centro di tante sperimentazioni
dell’arte contemporanea, soprattutto
quando questa si affida al dispositivo
fotografico e alle sue derivazioni
cinematografiche e video. L’intuizione
cieca di Kant ci rimanda infatti ad

un tipo di immagine paradossale, che
taglia definitivamente i ponti con
ogni passato figurativo (connesso cioe
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all’esercizio della “raffigurazione”).
Cioe¢ ad una immagine che non

¢ immagine di niente e che non ¢
immagine per nessuno. Una immagine
che ¢ pura immagine in sé. Ci rimanda
cioe ad un visibile che ¢ senza oggetto,
che non ¢ visione di qualche cosa, e
che, al tempo stesso, & una visione
senza soggetto.

Ora, tutte le volte che parliamo di
visione riferiamo la visione a quel
famoso presente di cui parlavamo
prima. Visione come coscienza di
vedere qualcosa. Visione come inten-
zionalita. Visione come “essere nel
mondo”. Quella scatoletta di sardine,
proprio come l'intuizione cieca di
Kant, rimanda invece alla possibilita
di una immagine che non soltanto ¢
senza oggetto, ma che € anche senza
soggetto (senza coscienza, senza inten-
zionalita, senza mondo). Rimanda ad
una immagine che esiste in se stessa.
Lacan aveva ragione ad essere turbato
dalla inconsapevole saggezza del
pescatore Giovannino!

Vorrei citare, a questo proposito, una
nozione paradossale ma fecondissima
di “materia” che & stata elaborata da
Henri Bergson nel primo capitolo

di Materia e memoria e che ¢ stata
ampiamente discussa e ripresa da
Gilles Deleuze per provare a spiegare
il materialismo profondo del cinema:
¢ la nozione di materia intesa come
“insieme di immagini che esistono in
se stesse”. Non posso approfondirla
in questa sede, ma se ne ha una idea
proprio muovendo da quanto si e



appena detto a proposito della intui-
zione cieca di Kant. Materia-immagine
significa infatti che c’¢ un campo, un
campo visibile, dove si presenta pero
una visibilita che non ¢ la visibilita di
niente e di nessuno.

Per dare concretezza a quanto altri-
menti apparirebbe solo come una
astrazione speculativa, si puo fare

un esempio, un esempio che mi ha
sempre affascinato moltissimo. Di
nuovo dobbiamo tornare a Freud,

a quel Freud che nel corso di tutta

la sua esistenza teorica non ha mai
rinunciato ad una idea che al senso
comune non puo che sembrare com-
pletamente assurda, vale a dire all'idea
della cosiddetta “scena primaria”.
Freud ne discute, tra P’altro, nel
celebre caso clinico dell'Uomo dei
lupi. Allorigine di una nevrosi fobica
ci sarebbe un trauma che Freud rico-
struisce durante 'analisi. Un bambino
di un anno e mezzo si alza nel cuore
della notte e vede i propri genitori
che stanno facendo 'amore more
ferarum. Naturalmente un bambino
ad un anno e mezzo, che cosa pud mai
saperne di un coito more ferarum?
Assolutamente niente. Tuttavia quello
in quella fatidica occasione (non)
vede, quello che insomma guarda
senza vedere, decidera la sua esistenza
futura di nevrotico. Solo a quattro
anni elaborera in un sogno quello che
ha guardato senza vedere: ¢ il famoso
sogno dei lupi. E poi in occasione

di una nevrosi che lo attendera nel
tempo rielaborera ulteriormente
quella scena. Solo a quattro anni di
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distanza comincera insomma a vedere
indirettamente, attraverso un sogno,
quello che aveva guardato senza
vedere. Il sogno elabora una intui-
zione ciecal

Ora capite bene che una affermazione
di questo genere ¢ veramente para-
dossale. Freud radica I'esistenza stessa
di un soggetto in una visione che
dobbiamo supporre priva totalmente
di autocoscienza, perché il bambino
non intende affatto quello che sta
vedendo. Non lo sa. Lo sapra dopo,
“posteriormente”, con un effetto
nachtriglich. Il bambino indubbia-
mente “guarda”. C’¢ una immagine
dipinta nella sua retina, come se una
fotografia fosse stata scattata automa-
ticamente, ma ¢ I'immagine di niente
e non & 'immagine di nessuno. E un
segno, o meglio una traccia, senza
interpretante. Eppure quella scena
primaria decide una esistenza. Quello
che accade, dice Freud, € I'avveni-
mento di una iscrizione, di una traccia
o di una registrazione, che precede la
sua significazione, il suo voler-dire.
Quello che avviene, in altre parole, &
un trauma che produrra senso solo
apres-coup, un senso per altro sempre
rivedibile, solo probabile, che non
potra mai sottrarsi al dubbio carte-
siano (come ¢ testimoniato anche dalle
esitazioni dello stesso Freud nell’inter-
pretazione della vicenda dell'uomo dei
lupi). Si imprime una traccia la quale
fara i suoi effetti posteriormente.

E quella traccia ¢ veramente una
fotografia intesa nel senso originario,

nel senso etimologico della parola, &
una impressione pura, non prodotta
da mano d’'uomo (acheropita), che si

¢ prodotta “automaticamente” inscri-
zione senza coscienza, che ha avuto
luogo fuori dal presente vivente dal
quale sarebbe logicamente impossibile
fuoriuscire! Una inscrizione che
comincera a diventare un significato
solo quando il bambino, a quattro
anni, si sognera la scena dei lupi

senza ovviamente intenderne ancora
la portata (che gli sara rivelata solo
dall’analisi). Insomma, piti vecchio
dell’assoluto del cogito c’e I'assoluto
del fuori, al quale attinge una specie di
dispositivo automatico che trasgredi-
sce i confini del “mondo” umano.

Per rendere credibile tutte I'eziologia
della nevrosi,dobbiamo supporre

che all’origine del fatto cosciente,
all'origine delle nevrosi, all’'origine
dei problemi che subentreranno poi,
all'origine insomma del “romanzo
famigliare” di questo nobile russo che
si era rivolto a Freud per cercare di
capire le ragioni della sua nevrosi, vi
sia una scena assolutamente primaria.
Non una rimozione & la causa prima
della nevrosi. La rimozione avverra
infatti dopo, quando questa immagine
sara stata elaborata nel sogno dei lupi.
Il sogno, come il sintomo nevrotico, &
gia una rimozione di quella immagine
fotografica.

Allorigine, come causa, dell'intera
vita cosciente di un individuo e di
tutte le rielaborazioni posteriori di
quella scena, vi &€ dunque una scena
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veramente paradossale. Una scena
preistorica che non ha né spettatori né
copione. Una immagine pura - in sé,
direbbe Bergson - che funziona come
causa, rispetto alla quale la coscienza si
costituisce posteriormente (ma anche
I'inconscio inteso come luogo del
rimosso viene dopo).

Freud lo ricorda sempre. La coscienza,
i processi consci, sono, scrive, “secon-
dari”. O ancora: la coscienza subentra
al posto di una traccia mnestica. Prima
c’¢ la traccia mnestica, una sorta di
memoria senza io e senza ricordo. La
coscienza, il sistema del riconosci-
mento e anche quello della rimozione,
dice Freud viene aprés coup, a poste-
riori, dopo, come una sorta di effetto
postumo. Originariamente c’¢ una
immagine pura senza soggetto, senza
oggetto. C’¢ veramente lo sguardo
vuoto della scatola di sardine che ha
turbato il giovane Lacan nei mari
agitati della Normandia. Prima c’¢ il
reale.

La questione che io pongo & allora la
seguente: non ¢ forse tale visibilita
anonima, una visibilitd senza oggetto
né oggetto, 'utopia del cinema come
arte materialistica?. Non ¢ essa che
ritroviamo agente nell’'ontologia
dell'immagine fotografica di Bazin

o nel piano sequenza infinito, nel
cinema come scrittura della realta,

di cui parlava Pasolini in Empirismo
eretico? Non ¢ forse questo ambito
che precede il presente assoluto della
coscienza quello che, in qualche
modo, il dispositivo fotografico ed il



dispositivo cinematografico riescono
ad attingere, esautorando il pit pos-
sibile I'occhio umano (l'occhio che
vede), sostituendosi alla sua intenzio-
nalitd, surrogando di meccanismi la
percezione quasi volessero annullarla,
mettendo in questione ogni demiurgia,
irridendo infine il principio stesso
della creazione artistica (Iopera” di un
uomo)? Non ¢ forse la possibilita mate-
riale, tecnica, di uno sguardo che non
vede, la praticabilita di una intuizione
cieca, quello che veramente attrae,
come una falena di fronte alla luce, chi
oggi si affida sempre di pit1 a questo
genere di dispositivi?

Secondo Deleuze le cose stanno
proprio cosi. La grande pittura,
secondo lui, ha sempre sognato il
cinema (Bazin ha ben chiara questa
connessione nel suo saggio sull’onto-
logia dell'immagine). Il cinema da a
quel sogno una possibilita materiale,
almeno la dove puo estrinsecare la
sua potenza. Esso riesce a trasformare
l'occhio dell'uvomo nell’'occhio della
materia (il cine-occhio di Vertov, ad
esempio) e a dare consistenza sensibile
a quel sogno di assoluto.

Allora - e concludo - dove sta 'inte-
resse della psicanalisi freudiana e laca-
niana per le questioni che stiamo sol-
levando? Tornando a Freud, dicevamo
che Lacan ha scoperto il reale fuori
dalla coscienza, e lo ha scoperto come
causa. E ha scoperto il simbolico - il
grande Altro - non come origine ma
come (sintomo) postumo rispetto a
questo reale. L’inconscio strutturato
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come un linguaggio viene dopo questo
reale. Il simbolico in qualche modo ¢
una risposta alla insorgenza del reale

E quando Lacan fa riferimento alla
pulsione, quando fa riferimento a quel
“godimento” - che gode oggi di una
pessima stampa, perché il mio amico
Massimo Recalcati ne ha fatto (anche
con ottime ragioni) la cifra della cor-
ruzione italiana — introduce nel piano
teorico un elemento decisivo che non
puo lasciare insensibile il filosofo.

Il tema della jouisssance come lo
tratta Lacan ¢ fondamentale perché la
pulsione, essendo totalmente non figu-
rativa, essendo totalmente fuori dalla
dimensione della luce, al di 1a della
estetica trascendentale, oltre il segno e
il suo voler-dire, essendo qualche cosa
che sta prima di tutto questo, indica

il radicamento originario del soggetto
nella materia-immagine. Attraverso il
godimento il soggetto tocca insomma
qualcosa di inumano, di non-umano

(e percio, se visto con gli occhi del
mondo, anche di dis-umano). Il patto
stipulato tra sensibilita e intelletto,
tra ricettivita e spontaneita, che,
secondo Kant, fondava la conoscenza,
nel godimento si scioglie. E attraverso
la pulsione, nell’intuizione cieca,

nel dispositivo cine-fotografico,
tocchiamo il limite in un certo

senso dell’e-sistenza, tocchiamo quel
punctum di extimité in cui 'esistenza
umana smette di essere umana e forse
smette anche di essere e-sistenza, cessa
cioé di essere trascendenza, Dasein, in
der Welt sein. In quel punto comincia
anche la veggenza.
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Il cinema d'avanguardia e L'enigma del tempo

Paolo Bertetto

Mentre il cinema narrativo attiva
un’immagine divenire segnata dal
rapporto profondo con il raccontare
e con il flusso del visibile, il cinema
d’avanguardia e sperimentale produce
una relazione con il tempo diversi-
ficata e complessa. Gia nel grande
cinema d’avanguardia degli anni venti
le prospettive sono molteplici e la
configurazione del tempo diventa
uno dei modi essenziali di costru-
zione di uno statuto sperimentale e
anomalo del cinema. Innanzitutto

il cinema surrealista sostituisce alla
temporalita lineare dell'immagine
divenire un’altra temporalitd che non
esclude il divenire, ma lo rielabora
nell’orizzonte del fantasma e del
sogno. I film surrealisti Un chien
andalou e L’age d’or di Bunuel,

su scenario di Dali e Bunuel, ma
anche La coquille et le clergyman

di Germaine Dulac, su scenario di
Artaud, inscrivono la temporalita
nella psiche e la trasformano in un
orizzonte di oggettivazione fantasma-
tica. Anche se il surrealismo insiste
sullimportanza della dimensione
onirica, i film sono piuttosto percorsi
complessi nel fantasma e negano il
tempo esterno per delineare una tem-
poralita psichica che non ¢ azzerata
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come, secondo Freud, avviene
nell’inconscio, ma ¢ ridisegnata in
rapporto alle attivita di figurazione,
di spostamento e di condensazione
operanti nella psiche. Il tempo dei
film surrealisti non ¢ lineare e ogget-
tivo, ma non per questo perde la sua
fluidita. E un flusso, ma & un flusso
svincolato dalle coordinate spaziali

e legato alle dinamiche dei fantasmi
e delle ossessioni, dei desideri e delle
figure. In Un chien andalou, il tempo
immaginario ¢ formato da eventi
esemplari del desiderio e da fantasmi
legati al desiderio. Sono avventure
dell’ io e del desiderio fissate in un
insieme di concrezioni di grande
forza, connessi soprattutto alla vita
sessuale, e trasformate in dinamiche
che si estendono nella temporalita
psichica. Ma sono anche tempi che
delineano un percorso di matura-
zione della sessualita e del desiderio,
dall’indistinzione iniziale di maschile
femminile sino all’'oggettivarsi del
desiderio frustrato e alle figure di
morte che concludono il film.

In La coquille et le clergyman il
tempo ¢ il luogo di un’iniziazione in
cui I'alchimia e la sessualita si intrec-
ciano e segna un andamento talmente

complicato che il film ¢ stato proiet-
tato in Europa per decine di anni a
bobine alternate senza che nessuno
se ne accorgesse (la copia della
Cinématheéque Francaise ha avuto

a lungo la seconda e la terza bobina
invertite tra loro). Il tempo pischico
della formazione di un soggetto e le
modalita di iniziazione alla maturita
sono mostrate attraverso una serie di
scene in cui la perspicuita e 'irrazio-

nalitd si mescolano inestricabilmente.

In modo profondamente diverso,
invece, in Entr’acte - che ¢ un film
di area dada, inventato da Picabia e
realizzato da Clair- il tempo appare
deliberatamente frantumato e
diversamente costituito. Frammenti,
immagini irrelate, senza connessioni
palesi, costituiscono la prima parte
del film: la ballerina con la barba,
l'uovo sullo zampillo d’acqua, il
cacciatore che spara. Sono nuclei
visivi separati che non intessono
nessuna temporalita oltre il tempo
fissato e limitato del segmento stesso:
sono forme di tempo puntuativo,
discontinuo, che non si fa flusso. Poi
di colpo nella seconda parte del film
la sequenza del funerale propone una
temporalita assolutamente diversa,
segnata da un forte dinamismo, e da
una fluidita intensificata. Ma ancora
una volta il tempo delle immagini

non corrisponde al tempo oggettivo
perché e caratterizzato dall’inten-
sificazione della velocita del carro
funebre inseguito dalla gente, e
quindi da un’accelerazione partico-
lare del tutto anomala, che favorisce
evidentemente I'effetto ludico e di
divertissement. E poi nel finale del
film la magia del prestidigitatore
che fa scomparire tutti, introduce la
variabile della magia e della sua irra-
zionalita e fa esplodere ulteriormente
la dimensione temporale.

Un’altra idea del tempo filmico &
invece proposta da un altro impor-
tante film dell’avanguardia parigina,
quel Ballet mécanique firmato
insieme da Léger e da Murphy, che
costituisce sicuramente uno dei
grandi modelli dell'avanguardia.
Ballet mécanique & segnato da un
tempo ritmico intensivo, correlato
al dinamismo degli oggetti e delle
immagini, posti in contrasto tra loro,
e destituito di ogni riferimento a
scene ed azioni effettive (al massimo
nel film vediamo gesti ripetuti). I
montaggio rapidissimo effettuato
spesso per opposizione piu che per
analogia, crea un tempo ritmico-
musicale sincopato, che si connota
insieme sul piano del fittizio, dell’ar-
tificiale e si pone infondo come un
estremo del moderno, un’esaltazione
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della spinta dinamica e dell’affer-
mazione della velocita proprie della
civilisation machiniste e di larghi
settori dell’avanguardia novecentesca.
Un tempo che esalta all’ennesima
potenza i caratteri di dinamismo del
moderno e che si pone quindi come
emblema dell’ipermodernita.

Ancora piu radicale ¢ il lavoro

di distruzione della temporalita
realizzata da Man Ray nei suoi film
riconducibili al dada. In Le retour a la
raison le procedure di composizione
del testo, affidate largamente alla
casualita, secondo le dichiarazioni
dell’autore- in parte inesatte,
peraltro- e I'idea dell’assemblaggio
non programmato, creano un film

in cui non ¢ possibile cogliere una
coerenza comunicativa, né uno spazio
o un tempo coordinati. L’assenza

di un progetto che non sia I'idea

di non avere un progetto, azzera

non soltanto il senso, ma anche

la possibilita di costruzione della
temporalitd. L’accumulo di immagini,
di enti irrelati, senza connessione,
senza logica rende impossibile la pro-
duzione di un mondo immaginario

e di un tempo e afferma l'orizzonte
del non senso. Meno radicalmente

in Emak Bakia, Man Ray assembla
microtemporalita irrelate, legate a
piccoli eventi colti nella loro imme-
diatezza (autore in viaggio con la
macchina presa, Rigaut che si sfila il
colletto inamidato dalla camicia, una
donna che si trucca) al non tempo
dei giochi del luce, delle rifrazioni
sui cristalli, dei colletti che girano
su una piattaforma. E il passaggio
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iniziale dai rayograph, ottenuti con
puntine, spilli, sale e pepe, all’im-
magine di un campo di margherite
segna il passaggio dall’anomalia totale
dell’immagine non ripresa, destituita
di temporalitd, all'immagine oggettiva
irrelata, che implica un tempo fram-
mentato e spezzato.

Nelle esperienze pit significative e
radicali del’avanguardia americana
degli anni cinquanta e sessanta, poi,
il tempo assume una configurazione
diversa e piu articolata, legata a
sperimentazioni che negano la logica
della narrazione classica, ma lavorano
in prospettive di narrazione autre
—come si diceva allora- e sviluppano
modi complessi di temporalita.

Kenneth Anger inizia giovanissimo
in Fireworks (1948), ricuperando

dal cinema surrealista e da Cocteau
il tempo psichico del desiderio e
dell’ossessione, e figurando fantasmi
masochistici e omosessuali. Poi negli
anni cinquanta e sessanta, con il ciclo
“Magick”, sviluppa una ricerca sulla
costituzione della ritualitd magica

e della sua temporalitd misteriosa.
Inauguration of the Pleasure Dome
disegna il tempo di una cerimonia
magica ispirata dalla lezione di
Crowley, un tempo singolare e dif-
ferente, in cui gli atti si inscrivono
nell’orizzonte del rito e i corpi sono
trasfigurati in un orizzonte di signi-
ficazione complessa e di continui
rinvii alla simbologia esoterica. Il
tempo della magia si oppone al
tempo lineare, la trasfigurazione dei
soggetti nella cerimonialita iniziatica
sottrae valore al tempo dell’esistenza.

Ma insieme nel flusso delle immagini
riemerge anche il tempo del piacere,
legato ai corpi immaginari, dissemi-
nato nei godimenti esibiti nell’orgia
finale. E la pratica sistematica della
sovraimpressione —che arriva sino a
sette riprese accumulate in una sola
immagine- supera la temporalita
immediata per costruire una dialet-
tica di tempi diversi estremamente
variata.

In Invocation of My Demon Brother,
il tempo cerimoniale dell’evocazione
demoniaca in un rituale officiato
dallo stesso Anger, I'apparizione del
capo della chiesa di satana in America
(Anton Le Voy, presente anche nel
polanskiano Rosemary’s Baby), le
immagini e i simboli della magia
nera, creano una dialettica ulteriore
tra il tempo immobile della magia e il
tempo del rituale, assolutamente altra
rispetto alle forme della temporalita
conosciuta.

Ancora piti complessa & I'operazione
sul tempo che effettua un autore
come Brakhage nel suo film di
massimo impegno, The Art of Vision.
I1 film presenta una complessita
strutturale estrema e si avvale non
solo di sovraimpressioni sistematiche
di segmenti visivi particolari, ma
soprattutto di un modello compo-
sitivo sofisticato influenzato dalla
letteratura di Gertrud Stein —come
ha dichiarato I'autore stesso. Nel
film Brakhage attiva procedure e
riprese, forme visive, metodi e
temporalita estremamente diverse.
Innanzitutto Brakhage teorizza e

cerca di mettere in atto uno sguardo
vergine pre-storico, impegnato a
cogliere una visibilita primigenia. Ma
questo movimento intenzionalmente
regressivo ¢ legato alla volonta di
inscrivere nel film un tempo sempre
uguale e sempre ripetuto, che ¢

il tempo cosmico della natura e

dei suoi cicli eterni. Il ciclo delle
stagioni segna infatti la mitografia
del film che propone il gesto della
scalata di una montagna da parte del
protagonista, che ¢ I'autore stesso,
intenzionato ad abbattere un albero
morto. Accompagnato da un cane
(una versione del film, pit breve e
meno complessa ¢ intitolata Dog
Star Man), 'uomo sale il pendio
ripido, passando da una stagione
all’altra, dalla neve dell’inverno

al caldo soffocante dell’estate, in
un’ascesa che & anche purificazione
soggettiva e realizzazione simbolica
della condizione esistenziale. I1
tempo cosmico dell’ascesa & poi
inframmezzato da immagini infini-
tamente diverse, che cercano di per-
cepire non solo il visibile aldila della
omologazione abituale, ma anche
I'invisibile, anche quanto 'occhio
umano non puo vedere, ma il cinema
di Brakhage coglie in filigrana, nelle
pieghe del mondo, sotto la superficie
del cose. Immagini al microscopio

e immagini astronomiche, scene
della vita familiare e figure dell’eros,
eventi carichi di valore simbolico
come il parto e figure dell’invisibile
si mescolano in un intreccio di
visioni di grande forza. E tra il tempo
regressivo dell'immagine primigenia
e il tempo cosmico delle stagioni
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- extra-soggettivo e oltre-umano

- sidetermina una interazione del
tutto singolare che allarga la visualita
possibile.

L’altra grande esperienza del tempo
nell’avanguardia americana ¢ poi
costituita naturalmente dal cinema di
Warhol, un cinema che fa della tem-
poralitd uno degli assi fondamentali
del progetto filmico. La temporalita
dei film di Warhol ¢ innanzitutto
connessa alla macchina da presa

e al caricatore utilizzati: segno di

un intreccio tra tecnologia e stile
tutt’altro che privo di rilevanza. Dopo
i primi film costituiti da segmenti

di 2’30 circa, Warhol comincia a
lavorare con una Auricon dotata di
un ampio caricatore, che gli consente
di girare in diretta sino a 50’. E
Warhol comincia a realizzare i suoi
film in piano sequenza, caratterizzati
spesso (non sempre) da un’unica
ripresa senza interruzioni. L’azione &
dilatata all’estremo. I tempi morti si
mescolano allo sviluppo lento degli
eventi, il dialogo entra nel film, con
una ripetitivita e una disfunzionalita
singolari. In questa prospettiva

forse il film piu significativo & Vinyl,
un piano sequenza che dapprima
racconta le violenze del protagonista
del romanzo di Burgess (A Clockwork
Orange —destinato a diventare famoso
nella versione di Kubrick) e poi
propone sullo schermo due azioni
diverse una pil vicina alla mdp e
laltra pitlontana. Cosi all’interno
della stessa immagine con un effetto
di profondita di campo due azionie

9%|

due temporalita si sovrappongono,
portando dentro il flusso filmico
la profonda innovazione di una
scissione temporale. Nella medesima
immagine due tempi narrativi si
inscrivono con un’evidente illo-
gicitd, che finisce per allargare le
nostre capacita di comprensione

e di immaginazione (d’altro canto
un piano sequenza con due tempi
interni sara poi realizzato anche da
Anghelopoulos con O Thiasos).

L’assunzione della centralita del
tempo nell’esperienza filmica & poi
oggettivata con la massima evidenza,
insieme concreta e concettuale, con
Empire, il film di otto ore in ripresa
teoricamente continua dedicato
allimmagine del’Empire State
Building dal pomeriggio alla notte.
Un’immagine che non muta mai e che
trova il suo centro e la sua logica nel
tempo, insieme dilatato e registrato
nella sua purezza, deprivato di ogni
elemento d’azione e riportato alla sua
astrazione totale. Un tempo insieme
esaltato alla massima potenza e
azzerato.

Come se dietro le temporalitad molte-
plici dell'avanguardia si nascondesse
un enigma dalle risonanze misteriose.

Levento immobile. Annunciazioni
Luca Rento
it
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